等乔琳抵达派对地点没多久后，麦当娜就到了。她打扮得像是儿童歌曲《牧羊女小波》里的角色，梳着两个圆形发髻，还随身携带着一只羊羔布偶。

    乔琳在心底啧啧称奇。要她说，考虑到这个派对的主题是庆祝麦当娜的性感表达，这就有点诡异了，就像是芭比娃娃突然开始抽烟喝酒，并且管她妈妈叫“贱人”。

    可如果派对的主人是麦当娜，这一切就好像又合理了起来。

    乔琳安静地看着这位流行巨星挽着她的男友说唱歌手Vanilla Ice走了进来。派对也随着主人的到来正式开始。

    喧闹的音乐声里一个变装皇后跳上了舞台，把自己挂在天花板上的吊环里开始旋转，乔琳没法不注意他腰间露出的纹身。

    “罗德，他的纹身是在发光吗？那是怎么做到的？”

    “是黑光纹身，它有一种特殊的化学物质，在紫外线下会发光。”

    罗德凑到乔琳耳边大喊道：“FDA还没有批准这玩意，也许会让你得癌症，但它看起来很酷。”

    乔琳闻言耸耸肩，“好吧，这个不会出现在我的遗愿清单上了。”

    她会为了追求刺激从五千英尺高的天空跳伞，却不会为了这种粗浅的欢愉冒险。

    她自己也承认这种原则有点伪善，就像是她声称自己不会在银幕外抽烟，却故意回避了酒精对健康的损害。

    彩色的丝带和气球开始从天而降，有个制造泡沫的机器正在疯狂地向人群喷吐白色泡泡，派对上的人群在《Erotica》的音乐声里陷入亢奋状态，几乎难以自抑。

    乔琳坐在角落里，安静地喝了一口手里的香槟，无意间看到了史蒂夫被一个女孩拉着领带走向了角落。

    唔……

    乔琳立刻移开了目光，她不想知道太多队友的私生活细节。

    她的目光又移到了现场的那些纹身师身上。那儿有个女人正弯腰撩起衣服，好让纹身师在她身上进一步工作。而罗德已经从乔琳身边走开，躺倒在其中一张操作床上。

    “罗德真的醉到可以在身上增加点图案的程度了吗？”乔琳在心底嘀咕着，却很坏心眼地准备在日后他清醒时看他笑话。

    如果他给自己纹的是吃豆人、巴特·辛普森或者其他会让他后悔一辈子的图案的话，那她就有机会嘲笑他一辈子了。

    乔琳扭头看到了杰瑞·莱文，这位华纳CEO正穿着一件写着华纳缩写WB的棒球夹克从门口走了进来。

    这位习惯了高档香槟和正装宾客的老牌高管正一脸困惑地盯着派对的主人，而后者的脖子上正系着一条皮带，被人牵着到处转。

    乔琳耸了耸肩，过去的父母们喜欢M&S（玛莎百货），现在的年轻人喜欢S&M，时代改变了，而她百分百相信这个能从70年代幸存的老人也足以从这个场景中幸存。

    说到底，即使时代华纳的高管们为麦当娜的露骨艺术集体感到尴尬，这也不妨碍那本昂贵的写真集在发行当天就卖出去了15万册。

    过去男人剥削女人的性别获利，现在有个流行巨星说她要自己来。

    这是一种进步吗？

    对资本主义来说，也许是的。

    乔琳安静地仰头喝完了手里最后一点香槟，勾手示意光着上身、系着领带的男模侍者为她端来了新的威士忌。

    这会是她今晚喝的最后一口，她可不想发现自己醒来时躺在陌生人的床上。

    “乔，来吧，你想不想玩玩鞭子？他们有一整个展示墙和一群不错的男模。”穿着紫色深V领衬衫的哈利走了过来，全然不在乎自己到底透露了多少私生活癖好。

    乔琳笑着摆摆手，“我一个人就很好。哦，对了，杰瑞来了。”

    然后她满意地看着哈利脸色都变了，眼下实在不是个适合同大老板碰面的场合。对哈利这种有着超强野心的人来说，这尤其糟糕。

    乔琳自觉善良地为他指了条出路：“史蒂夫也许用不上他的西装外套了，我觉得你应该能在男士洗手间找到他。”

    哈利火急火燎地离开后，乔琳抬手戳破了一个飘到她面前的泡泡，起身走出了派对房间。

    一个等在门口的记者抬起相机对准了她，乔琳心情很好地冲着他笑了一下。

    “派对不好吗，乔琳？你为什么一个人离开？”

    乔琳耸了下肩，“我只是有点想念星星了。”

    “星星？曼哈顿能看到星星吗？”记者一脸疑惑地重复了她的答案。

    “亲爱的，抬头或者不抬头，星星一直都在那里。”

    乔琳温柔地留下了这句颇有深意的回答，走到了自己的车前，示意司机载她离开。

    离开派对是一回事，可离开纽约却不在乔琳的可选项里，至少在这几周内不行，她在纽约还有项业务要谈。

    两天后，乔琳跟着玛丽亚一起前往了一个私人俱乐部，并在那里见到了她们期待的会面对象——索尔·扎恩茨。他是全世界最大的独立爵士乐唱片公司幻想唱片的合伙人，同时也是著名电影《飞跃疯人院》的制片人。

    玛丽亚微笑着伸出手，“扎恩茨先生，谢谢你邀请我们。”

    扎恩茨也起身迎接了他的客人。这位已经71岁的老人行动完全不见迟缓，说起话来也中气十足。

    他风趣地回复：“能同你们共进午餐，我会说这几乎就是特权。”

    三人落座后，作为宴请者，扎恩茨介绍了他们的用餐地点：“这是我在纽约最喜欢的俱乐部，他们的食物好得令人难以置信。每次我回到纽约，我都会来这里。”

    乔琳笑着回复：“听起来我们这次有口福了。”

    随着侍者不断端来餐点，三个人的谈话也从商务寒暄逐渐步入了正题。

    三个人这次碰面当然不是为了吃饭，而是有正事要谈。乔琳作为整件事的起因和潜在结果出现在这里，而玛丽亚和扎恩茨则力求促成中间的那个过程。

    “乔琳，我必须得说，作为一个老人，当我接到出版公司的那通电话时，我非常高兴，”扎恩茨笑着向乔琳举杯示意，“一个年轻的艺术家跟我拥有共同的兴趣，还有什么比这个更能证明我的灵魂还没有老到掉渣！”

    乔琳见状便举杯回应，“索尔，我觉得这对我来说才是惊人的称赞呢，我竟然同您分享了一样的眼光！”

    玛丽亚微笑着总结：“这说明这个故事是一块真正的宝石，而我们要做的就是让它变得更闪耀。”

    三个人举杯相碰，进而谈起了细节。

    事情还要从乔琳在德州时说起，她在书店发现了一本名为《英国病人》的书。这部刚刚出版不久的小说讲的是二战期间，四个受伤的人在意大利一处庄园相遇，这四个人分别是一名严重烧伤的英国男子、照顾男子的加拿大护士、一名当过间谍的小偷和一名锡克族排爆士兵。

    当然，最开始引起乔琳注意的还是书店对这本书的介绍词：

    “布克文学奖获奖作品。它是一部史诗，它也是封情书。”

    它确实是部对得起这介绍词的好书。乔琳很快被故事里的英国病人的秘密迷住了，也被那个年轻护士汉娜迷住了，甚至被靠着小偷技能成为间谍却又在被俘后失去手指的卡拉瓦乔，以及在殖民主义和身份认同中挣扎的印度士兵迷住了。这四个在战争中饱受创伤的人被迫同处一室，在不同的痛苦中挣扎，而这些痛苦却又来自于同一个地方——战争。

    作为一个有抱负的电影人，乔琳很快就意识到了这是部可以改编为电影的作品。尽管她知道这种获奖小说很有可能已经早就被人买走版权，但是她还是联系了玛丽亚和简，希望她们能帮她打听一下具体情况。

    对简来说，这没什么稀奇的，经纪人就是掮客，他们的工作就是撮合交易。

    可对玛丽亚来说，女儿的这个请求刚好把一个机会递到了她手上。

    作为CBS销售部门主管奥运和体育时段的副总，玛丽亚的工作简单来说，就是把CBS的广告时间销售给出价合理的客户。她向来认为她的工作跟简的没有本质区别，一样是撮合交易，只不过大部分时候她比简在交易里拥有更多有利地位。

    事实上，全世界的大部分生意都是由三个人构成的——甲方、中间人和乙方。

    在好莱坞，这更是个颠扑不破的真理，只要有利可图，人人都有可能成为掮客，电影公司和唱片公司的高管是掮客，经纪人是掮客，律师自然也会成为掮客。

    全球两极格局在去年的结束事实上也造福了媒体行业，不少热钱带着精明和傻气兼具的冲劲涌进了华尔街，又涌入了好莱坞。久负盛名的娱乐律师乔治·布兰卡自然没有错过这场盛宴，作为一个野心勃勃的好莱坞掮客，他成了一个投资基金的创始合伙人。

    玛丽亚在这个基金里没有什么角色，可她却在名义上是斯芬克斯电影公司的合伙人。尽管这家新生公司实际上是个空壳，名下也只有《临终影像》一部小成本作品，但是玛丽亚可没准备让女儿精心挑选出的公司名字白费。

    两个在撮合交易方面都颇有心得的好莱坞伙伴一拍即合，再加上一部看起来很有前景的原著小说，这似乎就是个完美的生意起点了。

    可唯有一点问题——《英国病人》的版权早在它正式上架前就已经被买走了，乔琳晚了一个月。

    而买走它的人正是另一个资深的好莱坞玩家索尔·扎恩茨。

    与其说扎恩茨是一名杰出的制作人，倒不如说他是个有着敏锐的艺术嗅觉的精明商人。他靠着60年代末著名的摇滚乐队清水合唱团赚了不少钱，也由此跟主唱约翰·福格蒂卷入了长达数年的法律诉讼，一连串官司甚至到现在都没能彻底和解。

    他不仅在音乐版权方面品味不俗，在电影和书籍版权方面也成就非凡，他买下了《无法承受之轻》《蚊子海岸》《指环王》和《霍比特人》之类的经典版权，甚至还赢得了奥斯卡。

    这位笑眯眯的老人可能是个知识分子和赌徒的集合体，但绝对不是个易与之辈。好在这些传统的好莱坞人有个好习惯，那就是他们都不愿意用自己的钱制作电影。

    这就是为什么扎恩茨、玛丽亚和乔琳能坐在这里共进午餐，玛丽亚代表的斯芬克斯影业背后有新影基金的钱，扎恩茨手握版权和人脉，如果他们能够合作，乔琳就会跟扎恩茨一起制作这部电影。

    事实证明，当双方都有意推动谈判的时候，谈判本身会顺利得不可思议。尽管仍有一些细节悬而未决，但是他们已经达成了一致——他们会一同制作这部电影。

    “来伯克利吧，乔琳，你可以在我的电影中心选一个你喜欢的房间做你的临时办公室，”扎恩茨最后笑着开玩笑道，“我知道你们年轻人都喜欢洛杉矶，可说实在的，谈论起宜居程度和创造力，湾区要好得多，我保证你会爱上那儿的。”

    乔琳知道他谈论的是位于加州北部伯克利市的扎恩茨电影中心。它实际上主要是个后期制作中心，在独立电影业界中很有名气。

    她笑着回答：“索尔，请你一定要为我保留一张桌子，我可能会时常去打扰你，我得从你那儿偷师不少东西呢。”

    扎恩茨大笑起来，“我很愿意为一位如此有才的年轻女士提供指导。”

    再次被称为“young lady”的乔琳这回完全没有生气，反而愉快地同扎恩茨碰了碰酒杯。

    “预祝我们电影的制作顺利！”

    “没错！祝我们顺利！”