张正浩扶了扶自己的黑边眼眶，看着眼前从容的少年在听到“心药”，第一次垂了眼睫时，他心有不忍地说：“你外婆这个病啊，你也别太担心。或许，你能解也说不定。”
他给老人做检查时，听着老人念着“小屿”“小屿”，一遍又一遍，不厌其烦。
张正浩瞥了眼手上的本子家属签名那一栏，赫然写着林邺屿三个字。
少年的字清冽又飘逸，同他给人感觉大差不差。
可垂了眼睫的少年，像极了淋了雨被抛弃的小狗，狼狈极了也可怜极了。
季北烛拿着假条赶到医院时，就见此一幕。
没有犹豫地站到少年身旁，握紧他清瘦冰凉的手，“林邺屿，我一直都在。”
少年垂眸，哑着嗓子问：“你怎么来了？”
“我外公等会有个小手术，需要人照顾。”
父亲要赚钱养家，母亲要照顾两边的老人和小孩，根本忙不过来。老家的奶奶好像摔了一跤，也不知道严不严重……
守在手术室外的季北烛眉头微拢，无声地叹了口气。
高三好苦，人生更苦。
多事之春夏，只愿都能平安顺遂地度过。
八年前，病房的老人从鬼门关度过，自知时日不多的他，拎着满心愧疚的小孩一遍、一遍地学着保护自己。
“遇到他人溺水时，不得、不得擅自下水救人，应采用呼救等方式进行求援……”
“自己的生命比什么都重要，无论、无论什么情况，都要以自己的安全为主……”
“不能做没把握的事，不能赔了、赔了夫人又折兵……”
“……”
艾元白半闭着眼倚在床头，静静地听着床边小孩软软地哭腔，第一次狠下心来，不去安慰没安全感的小孩。
“遇到他人溺水时，不得、不得擅自下水救人，应采用呼救等方式进行求援……”
“……”
“外公，我错了……”
愧疚、不安像一团团黑云，笼罩着床边身形单薄的小孩。
这日的夜像极了他出生时的那个雨夜。
夜色浓稠，水声密集，躺在婴儿床上的人儿，小小地、蜷缩成一团……
当年蜷缩的小婴儿，长成了如今身形单薄的小少年，没变的点依旧是没人给他安全感和归属感。
可他一句软软地带着亲昵的称呼、含着哭音的认错，依旧能就将病床上看似无坚不摧的老人击得溃不成军。
就如那个雨夜，尚且年轻的老人抱起婴儿，来回踱步轻哄着小人儿。待怀中的人儿渐渐放松睡着后，又通宵为他改名。
如今，依旧……
病床的老人支起破败的身子，缓慢地揽过床边的小孩，同小时候哄他入睡那般轻轻拍着他的背，一下、又一下……
他说，小屿，别哭。
他说，我们小屿没有做错，是他的错。
他舍不得小孩拿自己的命去犯险。
他说，救人是一件值得所有人夸赞的事情，只是他想自私一点，不想自己爱的人去做。
……
就这样，在那间小小的、充斥着消毒水的房里，老人又教了小孩许多许多的东西。
而小小的少年执拗地休了学，在老人无声的纵容下。
然后，常年站在国旗台下发言的小少年也就此不见……
八月，本该在盐城的小少年依旧守在病房，背着防溺水的知识、为人处事的原则。
病床上的老人清醒的时间越来越少了。
某日，难得有些精神的艾元白朝床边明显沉稳了许多的小少年招了招手。
他说，邻村的李伯要去一趟盐城，让小少年跟着去。
毫无疑问，小少年拒绝了。
可姜还是老的辣，老人打起了感情牌。他说，他想听小少年眼中弟弟的模样。
他说，我就在这等你回来。
别害怕。
他说，我还等着你从盐城回来，教你英语呢。
他将小少年所有的害怕都以隐晦的承诺方式陈列出来，安抚着他。
于是，两天后，白色的病房少了一道小身影。
然而，八年后，白色的病房依旧出现了那道熟悉的身影。
窗外的天阴沉沉的。
病床上，昏倒的老人不知何时醒了过来，她偏头怔怔地看着趴在床边，面容疲倦又落寞的少年。
耳边响起少女温软平淡的话。
她说，以爱之名的束缚，他当真是快乐的吗？
“您没了阿公不能活，他就能了吗？这八年来，您痛苦悲伤，他又何尝开心过？他甚至还要承受您乃至您女儿的情绪。他从不过生日，您应该是知道的吧。如果我没猜错的话，您还有可能是那个推波助澜的幕后人。”
那个打一眼她就知她心思清泠通透的小姑娘，话语犀利，直中人心。
她说，稚子本无辜，不爱又何期。
“不爱他，又为何要期待他的降生呢？阿公在离世前，赶走了小少年。在你们眼里这是爱，是不想让他亲眼看见亲人离世。可你们又何曾问过一声他，愿不愿意？你们都知道他没有安全感和归属感，那你们可知，他畏惧离别，害怕从盐城回来后物是人非的场景？”
“这一张张空白的英语试卷，七年来从未好的英语成绩，您当真不知这是为何？”
“阿婆，他不用我劝的。困在故事里的小少年他长大了，他会认真对待每一次的英语考试，成绩稳定在一百二十分左右。他靠着短短不到三个月的冲进了年级前五，他成了穿着红领白衣校服的少年，他依旧优秀。可是阿婆，因为阿公的爱，他有了枷锁。为了照顾您的情绪，当年的那个小少年他学会了妥协与止步。”
少女的话一句比一句犀利，明明是她占了理。可她却红了眼，颤了嗓，垂眸低泣求她。
她说，阿婆，您看看他吧，放下有色眼镜看看他吧。他值得被所有人偏爱的。
……
趴在床边的少年，双眸微垂，睡颜安静。
病床上的老人偏头静静地看着，一眨也不眨。
过了好一会儿，她悄悄抬起输着吊针的手，小心翼翼地触了触少年清瘦的侧脸。
温热的触感，只一瞬。
老人像似被烫了一般，嗖地一下收了手，不再偏头。
病房内寂静无声，睡着的少年眼睫颤了颤，将醒未醒。
邹闵惠仰面盯着白色的天花板，失了神。
白边的枕头晕上一圈圈水渍，内里的白絮渐渐湿润，压抑的呜咽声为寂静的白色房间添上一丝悲鸣。
趴着睡觉的少年眼睫似乎颤得更厉害了。
他缓慢起身，揉了揉眼，哑着嗓子唤了声：“外婆……”
老人偏头朝向窗外，没有作声。
“我去外面给您倒杯水。”说完，他转身朝外走去。
“我有想过好好对你的、”老人虚弱沙哑的声音响起，林邺屿脚步一顿，没再往外走，却也没转过身。
“可是他总是不顾着自己的身子去照顾你。爱屋及乌这个词，大抵我身上是不会有的。你出生那夜，为了给你改名，他熬通宵，眼里泛着血丝都不去睡觉，我怎么劝都不用。最后，他硬是赶在清晨给你改了名。”
林邺屿。
既顾全了她们母女的情绪，又护住了小孩。
“这样的事情还不止一次。你周岁时，他想叫你那忙得焦头烂额的父母回来，为此还不惜同疼了二十几年的闺女吵架。最后，你父母没能回来，他倒是气病了。”
“你五岁时，他为你放弃了自己最爱的东西。从那以后，我就知道完了。”
“你七岁那年放学，下大雨。我在穿着蓑衣在邻村的地里摘菜，他瞒着我拿起家里仅有的一把伞去接你。回来时，除了抱着你那块地方没湿，其余地方全湿了。最后，在床上躺了大半个月。”
“……”
她的语气淡极了，不再字字泣血，却依旧割得人生疼。
“外婆、我没忘……”
也没奢求您的爱。
门边的少年第一次颓了背。
他全都记得。
每每夜深时，唯有死死摁住胸口才不会痛得那么厉害，才能入睡。
老人的偏爱太过沉重，以至于他不敢再去奢求她们的爱，更不用说恨。
这也是老人的心狠之处。
午夜回梦，小少年不仅不能怨，还得感激。
可他依旧心甘情愿。
“我知道你没忘。”
病床的老人动了动身子，偏头看向门边弯了身的少年，笑容苦涩，“如今，我也算是看明白老头子的用意了。他的心可真狠啊。”
对她狠，对他也狠，对自己更狠。
可尽管如此，谁的不能质疑他捧着的那颗真心。
“用自己顾全两边，他可真伟大……等我下去后，定要好好说教说教他、”
老人的声音渐渐弱了下来，可门边的少年依旧听见了。他猛地转身，看向病床上的人。
将他一系列的动作纳入眼底，面带倦容的老人眯着眼，笑了笑：“别担心，我答应过他陪你长大呢，没那么快就去找他。你喜欢的那个小姑娘啊，还挺护着你的，心思也是一如既往的通透。”
“好好学吧，别再顾忌我了，也别再等你外公的那句诺言了，免得辜负了眼前人。”
“嗯。”少年低着嗓子应道，神色莫名。
向来不好的英语成绩，一张张的空白试卷，是那个小少年的等待。
他在等，等那个承诺教他英语的人。
可那人迟迟不归。
困住的是故事中的小少年。
然而，在女孩起身抱住躲在草垛后的小少年的那一刻起，讲故事的少年就已经释然了。
他在十七那年，遇见了一个不参杂任何杂质，期待他降生的人。
十八岁时，那人站在雨幕中，依旧坚定地选择他。
从那一刻起，他就知道他该向前走了。
只是，要还得情，报得恩不能少。所以他在盐城停了半年。
往后……大抵还有一次吧。
只最后一次、
他想，被故事困住的人就该真真正正走出来了。
病床上的老人闭了眼，面上带着笑，就好像之前压抑的呜咽声仿佛从未出现过。
只余白色病床上那只输着吊针的手，不停地颤着。
……
这夜，盐城。
坐落在城市中心的高楼小区，灯火通明，晚归的夫妻携着满身疲倦开锁进门。
客厅正前方纯白的墙上，挂着一台宽屏电视机。占据半壁墙的液晶屏幕上，此刻正清晰地播放着一部家庭伦理剧。单人沙发上蜷缩着一个小孩。他弓着身子，像是没有安全感般环抱住自己睡着。
“又等着我们睡着了。”
眉眼疲倦的女人再看见沙发上的小孩时，眼里泛起一丝柔意，转身对着身旁的男人无奈地说道。
男人熟练地拿起沙发一角的毛毯给小孩盖上，然后拂了拂她过肩的发：“尽量早点回吧。”
“我也想，可是公司的情况你又不是不清楚。”
商场如战场，对家刻意的打压哪是那么容易解决的。
女人的语气不自觉地带了几分情绪，男人好脾气地点头，牵着她朝旁边的沙发坐下，“这段时间忙，我知道。可是婤婤，我们得往身后看看了。”
艾婤看了眼沙发上睡着了的小儿子，“你的意思是放着这么大个公司不管了？”
林邵温揉了揉她泛着凉意的手，仰头看向天花板上水晶吊灯，没回答这个问题，而是又起了个话题：“今天小屿他班主任给我打电话了。”
闻言，艾婤瞬间沉默。
男人也不再言语，像是在等着什么。
过了好一会，才响起女人的询问声，“他怎么了？”
“妈生病了，家里只他一个人。”
男人声线温和，像是没脾气一般地复述着，“他班主任说，他马上就要高考了，时间不容耽误，问我们能不能抽空回来陪他一段时间。”
实则老陈的原话是，让他们回去自己承担照顾老人的义务，而不是交给一个即将高考的孩子。
“嗯。”
艾婤低低地应了声，轻声问身旁的男人，“你说，他待在医院的那段日子，吴志勇那个疯子对他做了些什么？”
闻言，男人像是被水晶反射的光刺了一般，霎时眼里水光泛滥。
他狠狠地闭了下眼，语调失了往日的温和，“不知道，他没说。”
被握着的手渐渐有了暖意，可艾婤却觉得浑身都是刺骨得冷。素来没什么情绪的脸带了几分不确定，她喃喃地问着，“这世上有报应吗？”
“有。”男人轻轻揽住她的肩，笑容苦涩，“我们好像做错了。”
从一开始，就错了。
“那我们可真活该。只是、”
只是苦了他。
“这报应大抵是落错了人！”
液晶屏幕播放的家庭伦理剧正走向高.潮部分。
不仅认错了女儿，还致使自己亲生女儿昏迷不醒的母亲，在雨幕里抱头痛哭，“我对不起我闺女啊！”
无言的悲寂蔓延。
沙发上相拥的夫妻，像不会动的雕塑一般，屏息沉默着。