“呵呵！”何朵气得大声道：“你现在是说的宏图壮志，将来真到了那一天，你就算不记得不承认，我又怎么可能真不管你？就你儿媳和你儿子现在的样子，你还指望他们将来能良心发现？你好着的时候人家都懒得理你，你成了瘫瘫人家凭什么就要给你脸了？！”
    “你这女子！人家都说你跑到外面开眼界去了，开了一年多就是个这？就这么说话？”许娇兰怒道。
    “行，我啥也不说，我就是个外人，说啥都是错，你们才是一家人！”何朵气得直想跺脚。
    许娇兰也没有停歇的意思，长日来堆积的不满哗啦啦倒了出来：“越说越不像话！他们没有上过大学，你也没上？别人说话不中听，你也这么个样吗？我倒是想指望你呢，怎么指望？你姐嫁到几百里公里外的虞市，一年到头不回来几次，别说指望了，跟了那么个不靠谱的男人，自己都过的乱七八糟。你更好，跑到了天边，我望都望不到头。我倒是想指望呢，怎么指望？”
    “什么叫跑远了就指望不上？家里今年过的这个年指望的是谁？我倒是想离得近呢，在宁水这鬼地方，一个月能赚到一万吗？你儿子儿媳离得近啊，那你指望上了吗？我就活该要守在你们身边，供着你们，连带我哥一家子也一起供着，活该被拖死是吧？！”何朵争执道。
    万万没想到，母亲又拿这套争论过几百遍的话来呛自己。原本只是自己替她和父亲鸣不平，结果变成家里光景不好都是自己的错了。
    许娇兰看女儿气的不轻，叹了一口气，主动缓和道：“妈也不是怪你。都说女儿是父母的小棉袄，你姐已经跑那么远了，你又不在身边，妈真的很难。左右看看，谁家不是女儿都在身边，家里有个大事小事，女儿马上就回来穿忙。咱家呢？进进出出都是我和你爸两个人。人家别人只是不说而已，谁不知道人家都在背后笑话咱家俩女儿白养了？”
    “谁他妈这么无聊说这闲话？整日里吃饱了撑的嚼别人舌根！就算他们瞎胡说，你自己不听不就是了？自家日子过得怎么样，是靠别人评价决定的？”
    “不只是别人评不评价，妈自己心里就不舒坦，妈就是希望你回来。”
    “又来了，千年不变！每次不管跟你说什么都能绕回来！！”何朵气呼呼地走出院子，站在冷空气中独自愤怒。
    肚子里憋火憋的难受，索性刷手机转移一下注意力。这一刷，一个消息还真让她呆愣住了。
    “我结婚了——朱峰。”
    仅仅只是四个月前，朱峰还在醉酒后对她哭哭啼啼，如今却突然迈入了婚姻的殿堂。何朵第一感觉是被耍了，虽然她未曾对朱峰真正动过心，却仍难免有这种感觉。
    “厉害！祝你幸福。”
    “这么突然，不过祝你幸福。”
    “哦，祝你幸福。”
    连续编辑了好几条，最后又一一删除。想了半天，还是不知道应该回复些什么。她知道应该祝福朱峰，却怎么都按不下那个发送键。
    方才和母亲那一番憋屈的争论，加上这莫名其妙的结婚通知，怒火一下子冲到了何朵胸口。左右无措间，索性拉黑了朱峰的所有联系方式。
    每次与母亲的较量都会以何朵的偃旗息鼓告终。在母亲面前，何朵永远是秀才遇到兵，有理说不清，只能敬而远之。偏生许娇兰绝不会舍得浪费任何一个能和女儿“谈心”的机会，但凡闲下来，无论什么话题，最后都会诡异地转移到何朵回不回宁水这事上。
    在这种可怕的循环发生之前的几十年里，何朵最珍视的时光，就是可以围绕在母亲身边闲话家常。从小就和母亲无话不说的她，在一次次发现母亲执念之深、控制欲之可怖后，开始逐渐抗拒与她的独处时光。因为无论自己如何据理力争或者动之以情，都丝毫无法撼动母亲这根深蒂固的精神PUA和道德绑架。以至于她开始越来越多地回避和母亲独处的时光，母女俩的聊天机会自是越来越少。许娇兰白天没有了给女儿洗脑的机会，便开始把精力投入到夜深人静之时。
    往常只要一回到村里，何朵都会尽可能和母亲睡在一张床上，母女俩总有说不完的话可以在熄灯后慢慢絮叨，那种氛围既放松又美好。可如今就连这最后的温情时刻，也被母亲用来作为“劝归”的机会。原本温馨难得的母女团圆时光，变成了一轮又一轮的洗脑和争执。许娇兰意志力惊人，不到何朵气急败坏发起脾气，就绝不结束。以至于只要有可能，何朵一定会坚持和母亲分房而睡，远离这没有尽头的拉扯。
    年还是一如既往地悠然度过，只是噼啪的鞭炮声早已没了少年时的蓬勃之气，几声爆响后便归于沉寂，仿佛炸开后贴入地面的那一刻，才是它们真正奔赴的意义。
    何平一家前脚刚走，何胜军也开始早早地联系各地的包工头找活干。
    “工地的活没这么快吧？一般不都是要过了正月吗？”何朵看父亲打了一上午的电话，问道。
    “也没那晚，早的地方过了十五就开工了。”何胜军说道。
    “那你今年打算去哪里？”
    “看哪儿有活么。可能是原中那儿，也可能是豫川。”何胜军吐出一口烟圈。
    “豫川啊？又跑到外省呀？尽量还是在家附近吧，比较放心。”何朵说道。
    许娇兰揉着酸疼的膝盖，插话道：“这能由得你选？得看人家哪边有活。”
    何胜军和另外两个村民经常一起结伴外出打工，地点多为在建楼盘或铁路轨道。搬石头，晒洋灰或者拉水泥这种零碎小工就是他们的主要活计。彼时也是全国农民工广泛输出的年头，仅魏州的农民工就暴增了五十多万人，总数将近一百七十万。放眼全国，中西部地区农民工的人数增长普遍快于东部地区。虽然陆续出台了很多保护农民工权益的措施，但是短时间里在全国范围内严格精准的执行却并没那么快。
    由于缺少法律意识，农名工跟工地的合作多为口头协定。一个月能拿多少，能不能按时拿到，全凭工头及老板们的人品。好在何胜军为人老实厚道，结交的那些工头也相对靠谱，虽然时不时也有拖欠工资的情况，最多三五个月也就慢慢付清了。何胜军催款的方法也相当稳定，那就是宠辱不惊不厌其烦地打电话。
    “噢，钱有了吗？”
    “这两天要着急用钱了，你看能先给一点儿了吗？”
    “现在手里有钱了嘛？”
    “就问问你钱啥时候能给呢？”
    饶是如此，何胜军也怕极了拖欠工资，毕竟对他而言，哪怕一分钱都是当下糊口的稻草。
    “爸，你们每次在工地都有固定的的住处吗？”何朵问道。
    “有哩！工地都有宿舍，就搭在工棚里。”
    “棚子……”何朵脑补了一些画面，说道：“所有人都挤在一起，臭都臭死了吧？”
    “都是打工的大男人，臭就臭了嘛！习惯了啥也闻不到！就是上厕所没地方。去年在离丘邻市的那个工地里干活，我们上厕所都是在工地边的土堆里。好家伙，那地方，远远就能闻到冲天的尿骚味。有时候我们要去公路那边买点东西，就得翻过那个土堆，那脚底下踩的都是一堆一堆的屎尿和卫生纸，哈哈哈！”何胜军笑哈哈地回忆道。
    何朵看着父亲忍俊不禁的表情，心里的难受也被稀释了不少。父亲有他自己的生活和欢乐方式，只要他快活，那就够了。
    “那你们平时都咋吃饭？”何朵好奇地问道。
    “工地上有大师傅做饭，一大锅子菜和馒头。吃饭的时候端上缸子或者碗过去，每人给舀一勺菜汤，发俩馒头。馒头管饱，不够吃了能继续拿。”
    “都是些什么菜？有肉吗？”
    “有！肉没咋断过，就是也没那么多，就吃那个味儿。菜么就是白菜，土豆，萝卜，豆腐这些。”
    “你爸这烂汉，每次出门扛着干干净净的被褥，回来后就脏的能捏出油来！在外头没人看着了，估计每天连脸和脚都不洗，能恶心死！”许娇兰哼道。
    “那咋洗么？能把露在外面的洗洗就不错了！实在脏得不行了，也会去城边的澡堂洗澡的。”何胜军笑道。
    何朵认真地叮嘱父亲道：“不管怎样，卫生还是要注意的，病从口入嘛！别的不说，平时吃喝的餐具和杯子可是要勤洗的。”
    每每提到丈夫的卫生问题，许娇兰就有说不完的唠叨。不等丈夫说话，她便接着说道：“切，他才不管那些呢！只要能装得下吃的，哪怕里面是土他都吃不出来。你是不知道你爸每次回来时手里那个保温杯，脏的哟，我都不想给他洗。就这，你看，这还是我拿钢丝球和洗洁精洗了半小时的结果，就这看着都像是沾了多少泥一样！”说着指指丈夫面前正在冒着热气的老旧不锈钢保温杯。
    一家人正说着闲话，院子里的小灰叫了起来，原来是邻居来串门了。
    “说啥呢这么热闹！”说话间，何家的常客春雷掀开门帘走了进来。
    “春雷叔！”何朵一边打招呼，一边殷勤地给春雷倒上茶水，顺手把干果盘里的瓜子花生添满。
    “这不正说着你哥出去干活的事儿么！”许娇兰笑道。
    春雷接过何胜军递的香烟，慢悠悠抽了两口，也不说话。因为两家离得比较***日里经常互相串门，可以说彼此都是对方的铁杆茶友兼烟友。虽然何胜军和春雷年龄差了十来岁，却很能处得来。每次串门时彼此也都非常随意，想说话就说，没啥话说时就各自沉浸在吞云吐雾的松弛中，末了拂衣而去，自然舒畅。
    何朵早已习惯春雷的串门模式，继续着上面的话题道：“为啥一定要出去么？咱们这里就没办法靠种地养家吗？比方说我们把地里收拾收拾，种上销量好的东西……”
    哪知话还没说话，就被春雷打断了：“种屁哩，地都要被回收完了。”
    “回收了？不种小麦了吗？”何朵惊讶道。
    “你回来没看到吗？谁家地里还有麦苗？”春雷笑道。
    是了，难怪总觉得今年的冬天没有往年那般有活力，原来竟是漫山遍野中少了那一垄垄的碧绿。
    “这些地不种麦子了，那干啥用？”何朵好奇道
    “还不知道呢，听说是让种核桃吧！”何胜军喝了一大口茶水，慢悠悠说道。
    “种核桃？种那个干啥？”
    “卖钱哩么！”何胜军道。
    “可我看地里光秃秃的啥也没有呀！有没有说什么时候种？而且从种树到结出核桃也得好几年吧？”何朵隐隐觉得有些不靠谱。
    “核桃树倒是也长得快，好的苗子一年就能开始结果子，平均两年就慢慢有收成了。”许娇兰说道。
    “那核桃打下来以后，公家会统一回收吗？”何朵问道。
    “不知道呀，这往后的事情谁能知道？”许娇兰说道。
    “这煤矿不能挖，年纪轻的都外出打工去了，年纪大的要么守在村里，要么成为四处寄居的农民工，那村里这些地到最后又由谁来打理？”何朵问道。
    “谁知道呢，让干啥就干啥吧！你就是种麦子，年轻人也不愿意回来收拾。现在还有几个年轻人愿意回地里干活的？”春雷嗑着瓜子说道。
    何朵望着山坡上的一道道梯田，因为没有了麦苗而显得分外荒凉。原本就昏沉沉的黄土坡，在失去唯一的生命点缀后，颓靡如油尽灯枯的老人。
    原本人均年收入只有三四千元的农村，如今连粮食都不种了。改种核桃树的决策有头没尾，问起来村里人都是一问三不知，实在令人揪心。
    未来的事情，只能上面说一步下面做一步，至于为什么要这么做、怎么做、以后如何做，却不会有人愿意多说一句去普及或解答。饭碗里的事情，终是不可预期，无法外求。
    大咪一下子老了很多，也疲懒了很多。何朵发现在它耳朵上竟然有密密麻麻的吸血虫，大的尚且可以用指甲掐出来，小的却没办法抠抓。许娇兰见状，拿来一桶灭蚊虫的喷雾，对着猫耳朵就喷了过去。
    “妈呀，你干啥呢？这会毒到猫的！”何朵大叫道。
    “它还能被这毒死？我平常都这么处理的，不是还活得好好的！”许娇兰不置可否道。
    何朵无语，抱着大咪去隔壁屋子看电视。大咪如今比前些年更加粘着何朵，这让她心疼不已，越发担忧过几日的离别场景。抱着怀里的老猫，何朵回顾着将近十年来的猫生过往，轻撸着它那一身已经不再光亮顺滑的猫毛。大咪则轻柔地打着呼噜，极其珍视和享受窝在何朵腿上的幸福时光，仿佛也知道这样的日子已经越来越少。
    “又抱着了！这个畜生，越老饭量越大，一天能吃掉我三个馒头！”许娇兰来隔壁屋子取东西，看到何朵和大咪腻在一起，不爽地抱怨道。
    “你养猫，又不让它吃饭，这是什么心态？这村里的猫每天活动量多大，吃的多不很正常吗？本来冬天山里的动物就少，它抓不到猎物，肯定就会吃粮食吃得多呀！”何朵为大猫鸣不平道。
    “吃死吧，这畜生，早点死了我就解放了。”许娇兰越说越过分。
    原来大咪近半年以来时不时会大小便失禁，有好几次甚至拉撒在了床上，弄得许娇兰暴跳如雷。
    “那么大的床单床垫，就因为它乱拉乱尿，我得一遍遍拆洗。我这腿和腰疼成这样子，这不就是往死了折腾我吗？那几次把我给气的，抽起棍子就往死了打它。把它给打的，边跑边躲边拉撒！”许娇兰恶狠狠地回忆道。
    何朵心里一阵酸涩，既为母亲的不易愧疚，又为大咪的可怜心疼。
    “可是我回来这些天，大咪不是好好的吗？”何朵软语说道。
    “它也不是经常犯，时不时的，说不上规律。”
    “它肯定是年纪大了，想上厕所时来不及，控制不住，肯定不是故意的。猫天生就爱干净，这家里它住了十年了，以前又不是这样。”何朵快速在脑子里检索着各种理由，希望能软化母亲对大咪的恨意。
    “它就是故意气我的，所有人都故意欺负我，猫也是！”许娇兰却完全听不进去。
    “猫哪有这么复杂的心思？你就是一天天的给自己加戏！”何朵劝道。她想语气凌厉一点儿教育母亲，却深知自己没有资格。
    “你觉得它不是故意的，那你养它，你把它带到江临去！”
    何朵哑然。
    不是她不愿意，她才几斤几两，有何能力能让从小到大活在山里的家猫去到千里之遥的江宁？即便可以，习惯了自由的大咪，又如何能够忍受自己那二十平方的小屋子？何况屋子里还有一个非常讲究的室友莫清澜。这条路她不是没有想过，每年回来过年抱着大咪时她都会思考这方面可能性，可答案都是否定的。
    自己什么都给不了大咪，给不了。
    “你们谁都不养，只管玩，你们谁都没有资格跟我说原谅猫这样的话。”许娇兰说道。
    “妈，你现在变得太狠心，太冷血了。”何朵无力地说道。
    不只是大咪，院子里的狗也早已换了第四只。上一年刚生过一窝小狗的母狗，在小狗三四个月的时候就被偷狗贼偷走了。几只小狗陆续送给了邻村的人家，只剩下一只小灰狗，因为太过机灵，不只偷狗贼，连何许夫妇都抓不住，索性就留在了院里。后来越养越大，成为了家里的新一届看门狗。
    铁打的猫咪，流水的狗。还好小灰天生机警，靠着自己的聪明才智躲过了偷狗贼一轮又一轮的抓捕，这倒也值得欣慰。
    “大咪，姐姐爱你，你一定要好好的，安心等我。等姐姐将来有能力了，接你去大城市一起生活。”临行前，何朵依依不舍地告别大咪，在它耳边一遍遍地絮叨着。
    大咪轻轻地响着呼噜，一动不动待在何朵怀里，安详地闭着眼睛，像是困倦已久的老人，正在平静地接受着亲人的告别。
    正是：出生入死世间客，不见青天只见尘。