斯内普平时是住校的，只有寒暑假会回到自己的住处。那是一间位于废弃商铺上违章搭建的阁楼，阁楼地处蜘蛛尾巷，是麻瓜地界的贫民窟。马路对面就是繁华喧嚣的金融商圈，清晨的朝阳与夜间的月光被一栋栋拔地而起的大厦拦截，越发衬得脚下这些歪七扭八的违章建筑群阴暗逼仄。

    这样破败的落脚点，却是斯内普与母亲存在于这世上最后的联系。因为这一点，对于这间阁楼，他既想逃离又忍不住亲近。

    －也许哪天忍不住一把火烧了这里，一切就都终结了。

    斯内普这么想着，独自在阁楼上度过了一个又一个冬夏。

    不记得从什么时候起，楼下总徘徊着一个奇装异服的卖花少女，黑色头发，喜欢在牛仔裤外搭短裙，而且无论晴天雨天，都穿着一件红色雨披。这样的穿搭，斯内普只在疯子和假扮麻瓜的巫师身上见过。

    每天黄昏，少女都会挎着一只花篮出现。见他下楼，笑容满面地问一句:“先生，买花吗？”

    斯内普当然不会买。

    －花是什么？能做魔药吗？

    为什么会在这么偏僻的地方卖花？为什么打扮得这么奇怪？为什么卖不出去也不停止这种荒唐的行为？

    少女身上满是疑点，但斯内普懒得理会。他和少女的交流很长一段时间的交集都停留在少女问他:买花吗？他眼也不眨地从她面前经过。

    如无意外，将一直如此。

    可是人生海海，谁还遇不上个意外？

    有一天，斯内普去街角快餐店买了一根法棍，准备就着咖啡当今天的晚饭和明天的早饭。回家的路上看到少女被两个刺头堵在街角。刺头在少女脸上摸了一把，少女脸色惨白，慌乱地往后退，被另一个刺头故意伸出的腿绊了一跤。手中的篮子掉到地上，花也散落一地。少女像是想起什么，奋力爬到花篮边，在花篮里掏啊掏，掏出……

    一颗臭蛋？

    斯内普原本只是路过，见到魔法物件不由提起几分兴趣，他在少女身上感应不到任何魔力波动，如无意外应该是个哑炮。

    只见少女把手里的臭蛋用力投掷出去，像是往厕所里投掷了一颗炸弹，腐臭的气息很快在刺头的脚边爆开，刺头捂住口鼻，动作迟缓下来。

    少女发现有效果，大受鼓舞，又从花篮里掏出来一颗臭蛋，又一颗，又一颗……甚至在小混混挣扎着缴械她的花篮之后，她把手伸进外套的兜里继续掏，她的外套里竟也藏着臭蛋。

    斯内普有些困惑:难道她自己不受影响吗？

    仿佛响应斯内普的困惑，少女突然俯身干呕，然而即便如此，掏臭蛋的动作也并未停止。

    微风拂面，斯内普没有办法再淡定旁观，决定出手，阻止她在自己家楼下沤沼气池的危险行为。

    收拾这些小混混对斯内普来说只是眨眼的功夫，哪怕收拾以后需要用一忘皆空抹去他们看到魔法的记忆，也只是多眨几眼。

    等他收拾好残局转过头，少女已经扶起花篮，正在捡地上没被踩断的花枝。

    “谢谢您。”少女笑眯眯地开口，声音奶滋滋的，似乎已经完全从刚刚的惊吓中收拾好心情。

    斯内普不以为然地哼了一声，越过她，径直走向店铺边缘通往阁楼的镂空铁楼梯。

    “我叫爱丽丝，”少女跟了上来，“您是斯内普吗？我听旁人都这么称呼您。”

    “今天多亏有您，臭蛋的味道实在太恐怖，我刚刚快要坚持不住。”

    “您好厉害呀，出手的速度真快，我都没看清楚。”

    “您手里拿的是今天的晚饭吗？只吃这个感觉不太健康诶。”

    “您家里是不是没有做饭的人？……绝对没有打探您隐私的意思!我是想说，要是没有的话，我下次可以带点过来。”

    好吵。

    斯内普开始后悔救下她。好在已经到达阁楼的门前，他拿出钥匙，冷冷扫视那个叫爱丽丝的少女。一般在课堂上，只要他祭出这个眼神，笨猪学生们就会一秒噤声。

    少女没有让他失望，徐徐后退一步。

    可以滚了吧？

    “哇，你们有魔法的人也用钥匙开锁啊？”

    少女的话令斯内普眉头拧起，就在他忍不住发火的前一秒，少女猛得把手里的花篮挂到阁楼的门把手上，飞速地说:“天色不早，我就不打扰您了。这些花送给您，不要嫌弃哦，我明天带更好的过来。”

    她一边说，一边噌噌噌跑下楼梯，一路还不忘背过身来和他挥手作别。

    圆圆的落日夹在两栋钢筋水泥之间，被遮挡住大半的光辉。爱丽丝逐日而去，轻盈得像一只蝴蝶。

    斯内普感觉自己像一支哑火的爆竹，空有一身能量却发不出丁点威力。他回过头，看到少女留下的花篮，呼吸微滞。

    洁白的百合在微风中摇曳，瓣尖上还沾染着刚刚摔在地上蹭到的泥土，让斯内普想起再见不到面的故人。

    不会有更好的了。

    他很快恢复如常，打开门，走进阁楼，带着花一起。

    第二天，斯内普家在买饭的回家路上遇见爱丽丝。

    “晚上好，斯内普先生。您吃过晚饭了吗？”

    爱丽丝一边问，一边把手伸进花篮。

    斯内普的视线慢悠悠跟着爱丽丝的动作划向花篮，语气中带着些看好戏的意味:“吃过了。”

    爱丽丝脸上笑容不减:“那来份饭后甜点吧？”

    她从花篮里拿出一只小小的纸盒，斯内普没接。

    爱丽丝见状，推销起来:“纯手工制作哦，吃过的都说好吃。”

    斯内普依旧不接:“你等一下。”

    说完，他匆匆上楼，打算把昨天的花篮拿下去还给她，谁知道再次开门的时候，爱丽丝就站在外面，正小心翼翼把手里的花篮往门把手上挂，甜点纸盒被她放回花篮里，压弯了一众花枝。

    见到门突然打开，爱丽丝没有被逮到的局促，径直把挂到一半的花篮拿下来推进斯内普怀里:“这些花都是我精心挑选的，开得可好了，送给您。”

    说完便狂奔下楼，再次留给斯内普一个落日余晖的下背影。

    斯内普左手一只“空”篮子，右手一只花篮子，看了一会儿蹁跹远去的身影，返回房间，随手将花篮叠起来放到靠近门口的空地上。

    阁楼的空间很小，家具只摆得下一张床，一张桌子、一把椅子和两个立柜。其中一只立柜的顶上还横着一只行李箱，另一只顶上一枝花枝舒展的单头白百合，插在纤尘不染的玻璃烧瓶里，像一只孤傲的鹤。立柜和行李箱都被斯内普施了空间魔法，容量是看上去的五倍。行李箱用来放衣物和床上用品。行李箱下面的立柜用来放书籍和其他杂物，旁边的立柜用来储存各种魔药原料和药剂。

    阁楼唯一的桌子上摆放着各种仪器，正中央的坩埚里一片焦黑，是通宵实验还没来得及清理一新的失败品。试管里正咕噜噜冒着粉色泡泡的溶液，是正在培养的发光杆菌。石钵里滴溜溜打转的，是已经称重完还没来得及研磨的蜗牛眼珠。

    斯内普很快投身到新一轮的实验中，直到新一轮的爆炸响起，才从桌案中抬起头，发现又熬了一个通宵。

    起身太快，眼前一黑，不小心踢到花篮，里面的甜点盒摔了出来。

    斯内普犹豫片刻，拿起甜点盒，打开。

    里面是一块芝士蛋糕，摔得有些变形了，本该点缀在蛋糕抹面上的切片水果挤压在奶油之间。

    斯内普用了几个小魔咒得出蛋糕无毒可食用的结论，拆下用胶带贴在纸盒底部的金属小勺挖了一口放进嘴里。浓郁的奶味混合着些许柠檬清香在口腔里弥漫开，萦绕上鼻腔。

    味道居然不错。

    三两口将蛋糕吃完，意犹未尽地砸吧了一下嘴，困意上涌，斯内普努力撑开酸胀的眼睛看向窗外，太阳即将从地平线下跃起，一摸红印挂在云霞上，隐晦得藏在两栋高楼之间。

    两天没睡了，现在休息一下也未尝不可，反正实验是做不完的，下一次也不一定成功。

    斯内普将魔杖一挥，所有仪器被清理一新，整齐地靠边摆放。他继续挥动魔杖给自己也清理一新。

    走到墙边的小床上躺倒，拉上被单。

    真的不是从蛋糕店里买来的吗？和记忆里的那个蛋糕感觉很像。