我愿自己化作是一本书，向北说。
    我也愿自己化作是一本书，左三说。
    我们也愿意化作是一本本书，去到那里，给她们，给语秋。天和地、风和雨、太阳和月亮、小鸟和昆虫等等，在听了左三说的森田的《假如我是你》的“我愿你化作是一本书”之后，也都要把自己化作是一本书，然后齐齐地朝着向北和左三说。
    真没想到！
    真没想到！
    真没想到，书能让人不变成木头，让人活命！
    之前，我们，包括好多的人怎么就没有认识到书的如厮那般的重要性呢？向北和左三都在他们自己的心里犯起了嘀咕。
    拥有的时候，不觉得。失去了的时候，才觉得原先的拥有有着怎样的重要。
    而拥有书，有书看，其实是一件多么容易办到的事啊！人在生活中怎么会想到没有书看和不被允许看书呢？
    哦，懂了。
    向北和左三都搞懂了。
    他们知道，只有当一个人失去自由了的时候，人们才知道“自由”原来才是最最重要的。
    就像语秋现在的处境一样，而那个她渴望得到的自由里，自然也包括拥有书和有书看及许看书。
    特别是那个“许看书”，如果十千山看守所不许她们在被羁押的期间看书，该怎么办？
    如果十千山看守所许她们看，而监室里的“牢头”不许她们看，又该怎么办？
    也许，都同意她们看的。
    但是，在语秋她们那些刚去到看守所的刚开始的那几天的日子里，她们是一定不会被允许去翻看那里那些先语秋她们去到那里的那些书的。
    虽然，那些书或少的可怜，或破烂不全，或脏旧不堪，或是语秋未去到那里前本就不喜欢甚至是讨厌的等等。
    可，只要是书，只要是有字的纸页，于现在的语秋而言，就已经非常好和很棒的不行啦……
    搜狗百科上说，书作名词讲，是向北和左三他们俩也愿意化作的一本本书的意思，而作动词讲则是写的意思。
    写？
    我知道“写”很重要。向北说，我因为一个偶然的机会，看过鲁迅先生一九一九年笔下的《他》，而想到了所有的监牢，包括语秋所在的十千山看守所……
    《他》？
    对，《他》。
    那，《他》，都写的是些什么东西呢？
    写的是些什么东西？
    我也不能完全读懂，但我觉得《她》能让我想到十千山看守所里的语秋，所以我记住了《他》。向北看着左三的脸应道。《他》：
    一
    “知了”不要叫了
    他在房中睡着
    “知了”叫了，刻刻心头记着
    太阳去了，“知了住了，——还没有见他
    待打门叫他，——锈铁链子系着
    二
    秋风起了
    快吹开那家窗幕
    开了窗幕，会望见他的双靥
    窗幕开了，——一望全是粉墙
    白吹下许多枯叶
    三
    大雪下了，打出路寻他
    这路连到山上，山上都是松柏
    他是花一般，这里如何住得
    不如回去寻去他，——呵！回来还是我的家
    要是语秋也能写写，也肯定能成书，能让人记住“好多”，并通过那些个“好多”，让人记住语秋她，让语秋记住她自己。可是，语秋在那里有笔吗？
    可能没有，可能就是偷偷地藏有，也只能是一支二支。因为森田在《假如我是你》里写到过。左三回向北道。
    假如我是你
    我愿你化作是一支笔
    派送给那里的我们
    因为在那里
    能拥有一支笔
    甚至是能看见一支笔
    都是一种奢侈，甚至是一种不可能
    有你
    那么，在那里的我们
    便能诉写上无尽的思念
    和长长的寂寥
    可，要是没有了你
    那，我们的思念
    只能是变得越发的思念
    那，我们所面临的寂寥
    也只能是变得越发的寂廖
    可，直到现在
    我们依然没有得到你！于是
    思念，仍还在思念
    寂寥？仍还在寂寥
    我愿你
    我愿你化作是一支笔
    去那里
    去到那里
    帮我们
    帮到我们