在陈明妮眼里，林生瑜的笑容极其讽刺，仿佛是一种炫耀——你看，你爱重的兄长不过是我召之即来挥之即去的玩物，他心甘情愿被我玩弄，而你又能拿我怎样？

    陈明妮有太多话想质问，可病房里其他人都在好奇观望，她的教养让她没法像一个泼妇那样不顾颜面地骂街。

    她忍了忍，却还是没有忍住，咬牙切齿道：“我从没见过你这么无耻的人！”

    金尊玉贵养出来的大小姐，连骂人都没有杀伤力。她气得面红耳赤，而林生瑜只是弯了弯眉眼，温和说：“好久不见啊。”

    她们是许久不见，上一次见面还是六年前，陈明妮一怒之下飞去法国质问林生瑜，和她的哥哥在一起究竟是什么目的？又为什么要分手？陈明朗究竟给了她多少好处？

    两个人之间的感情很难同第三个人说清楚。她与陈明祝之间的矛盾、冲突，更难让一个本就站在另一方立场的“中间人”来理解。

    更何况，林生瑜那时太年轻，迫切想要一些结果，也的的确确做了为人指摘的事情。当时只觉得自己“人间清醒”，做出的所有决定都符合当下最大化的利益考量，却不明白人不是程序，即便做了“最佳选择”，却还是会后悔。

    她与陈明祝分手，是她提出来的。那是六年前，中秋节后的一天。

    陈家有中秋家宴，她和陈明祝也早已约定要一起过节，偏偏当天一位于陈明祝而言很重要的长辈回国，一大早便打来电话特意交代陈明祝一定要回家。为了不让陈明祝为难，林生瑜替他做了决定，通情达理地鼓动他回去陪长辈，而她则以想和朋友过节为由，拒绝了和陈明祝一起回陈家。

    一切好像都很合乎情理。

    预约的餐厅不能取消，钱不能浪费，林生瑜不想怠慢自己，是准备一个人去吃饭的，可到了大街上，她突然又没有食欲了。

    节假日，街上总有很多人。

    她漫无目的，在一处公园找了一个长椅的位置坐下。

    她不停翻看手机，却没有给父母发一条信息，父母自然也没有给她发任何消息。他们的聊天记录内容稳定地维持在每月一次的转账。

    那个时候她才转正不久，工资不高，税后到手不到五千，好在她还不算缺钱，能承担起“回报父母”的义务。节假日陈明祝总会给她转账，数额都不小，四位数，五位数，累积起来也是一个极其可观的数目，但这些钱林生瑜都尽量没有动，因为她想以后有更大的用处。

    日常生活里，她还是习惯买东西货比三家，习惯点外卖要用券，习惯穿100块2件的T恤。

    陈明祝和她不一样，他的衣服没有五百元以下的，连随手买个打火机都是四位数的。

    他给她送过的东西自然也是价值不菲。

    成千上万的衣服和包在他眼中是刚需品，几万块钱一条的项链在他眼中是小玩意，几十万一块的表在他眼里只是入门级的玩具……

    收到这些远超她消费水平的礼物，林生瑜也会笑着接纳，而陈明祝回到家，看到她穿着30块钱一套的睡衣游荡时，也不会因此有任何不快和轻蔑。

    他们都努力地尊重着对方的生活习惯。

    可越努力，便越悲哀。

    在公园的石子路上，林生瑜看到一个踉跄学步的小孩跌倒了，小孩父亲赶紧上前抱起了孩子，小孩母亲颇不赞同地说应该让他自己爬起来，父亲反驳说孩子还那么小，他们不应该太严厉。

    两个人发生了争执，引起旁边很多人旁观。

    母亲说，孩子应该从小就培养独立意识，父母不可能永远看着他。父亲指责母亲没有同理心，说家人就永远应该做孩子的后盾。

    两个人只是教育理念上存在一些分歧，观点都不能算错，可依然吵了半天也没吵出结果，在孩子的哭闹声中，俩人终于勉强和解，抱着孩子离开了。

    她旁观了整个经过，不由地代入自己和陈明祝。如果是他们未来遇到这样的问题，又会如何解决？

    很大可能，她没法像那个母亲一样，摆足了底气同丈夫分辨出个一二。

    因为家庭最终话语权，总掌握在经济支柱手上。经济基础决定着上层建筑，放在一个家庭中亦是同理。

    如果说上学时她还颇有几分自诩不凡的清高，工作之后，被社会毒打过了，她便越发地看清了社会现实，也变得愈发“唯经济论”。

    刚上岗时，她寡言少语，只埋头干自己的活，办公室里见她只是个没钱没家世没靠山的“三无实习生”，人人都能吩咐她跑腿，工作上的锅随时随地都能甩到她头上，领导更是鼻孔看人，骂人时恨不得将手指头戳她脑门上。

    后来她与陈明祝复合了，陈明祝仅仅是请他们公司老板吃了一顿饭，一切境况都天翻地覆了。没多久，她破格转正了，还越级做了小组长，他们那个岗位加班是家常便饭，可领导不仅不找她事，偶尔还提醒她到下班时间可以走了。

    那一切的变化都仅仅在一顿饭之后，转折得如此地突兀而鲜明。起初她也免不得有些狐假虎威的小人得志之心，弹簧触底反弹，好不得意。

    借了陈明祝的势，她自然也对他更依恋和顺从了。渐渐地，在职场和回到家，她就像贴上了双重的面具。

    工作上，人人都捧着她。她是新人，总免不了出纰漏，可不仅没人指出，还有同事给她揽锅——即便大家都知道这锅是她的。

    回到家，她又捧起了陈明祝。就像一只偶尔亮爪却又撒娇粘人的宠物，即便陈明祝并没有要把她视作宠物的意思，可林生瑜却开始不自觉地把自己异化了。

    以前他喝多了，她会同他翻脸，会闹脾气，可从那之后，她不仅不同他吵，还会提前给他备好解酒药和蜂蜜水，只为了让他觉得她懂事。

    以前她总对陈明祝爱喝美式这一习惯万分不解，那之后她买了咖啡机，开始每天早上给陈明祝做一杯美式放客厅，只为了让他开心。

    她和他闹脾气的频率越来越低，甚至还会主动研究奢侈品和他的喜好，投其所好地给他送礼物，只为了让他觉得他们不再有鸿沟。

    她的转变是一场润物细无声的雨，连自己都没能发觉，更遑论陈明祝。

    直到这天中秋节，她“善解人意”地取消行程，让陈明祝回家过节。

    “大方懂事”后，她压抑的情绪终于开始反扑。

    她其实并没有做的那么“大方”，她很自私，也很缺乏安全感，在这样阖家欢乐的节日里，成双入对的每道身影都让她感觉越发强烈的孤独。

    她就像一只弃犬坐在公园里，在狭小的角落羡慕着别人的幸福。她一遍又一遍看手机，只想等待他的一条消息，一个电话，可她失望了。

    23:59分时，她都还心怀期冀，断定他一定一定会掐着最后时间回来。

    可他没有。

    甚至连一条消息都没有。

    零点一过，仿佛灰姑娘的十二点钟声敲响，她恍恍然从一场大梦里惊醒，骤然发现身上那一袭华丽的袍早已衣不蔽体，她不过坐在一个破南瓜里——

    可王子却依然是王子。

    曾经她努力学习，勤工俭学，就是为了不再做一个可悲的，盯着时钟等着丈夫回来吃饭的女人。

    可如今她却心甘情愿地走入了这种境地。她把自己变成弃犬，落入自我哀怨的囚牢。

    人要得到些什么，必然也要失去些什么。

    她毫不费力地在单位获得了高高在上的地位和众人表面的尊重，回到陈明祝面前，自然而然地也就失去了平等的底气和最里层的尊严。

    她跟在虎的背后，就真的忘了自己是只狐，看多了百万豪车，千万家宅，便真的将自己也作为上层阶级的一部分。

    可她不是。

    她在仰仗着一个男人给她体面，给她撑腰。她将自己的喜怒哀乐都系在男人身上，整日患得患失——

    这样的林生瑜真的还是林生瑜吗？

    她恍恍惚惚，像一具行尸走肉般走回去。穿过机动车道时一辆变道的小车刮倒了她，扬长而去。

    她匍匐在地上，满手沙石，孤立无援，忽然嚎啕大哭。

    可太晚了，晚到街上连行人也不见踪迹，晚到她哭得声音沙哑，也没有人来扶她一把。

    她又一次被提醒了——没有人能每时每刻都做另一个人的支撑。那太不公平，也太不可靠。

    哭够了，她艰难从地上爬起来，一瘸一拐地往家里走。

    陈明祝还没有回来。

    她回了卧室洗了澡，自己给自己上了药。

    在凌晨三点的时候，陈明祝回来了。

    他喝得醉醺醺，送他回来的还是他的妹妹。

    见到她才洗过澡，陈明妮难免有些埋怨，直说：“二嫂，我哥晚上给你打了那么多电话，你上哪玩去了，一个都不接。”

    “抱歉，我手机坏了。”林生瑜接过陈明祝，将他扶向沙发。

    “这是家里的月饼，给你的。”陈明妮将一盒月饼放茶几上，见桌上还乱糟糟又摆着水杯、毛巾还有脏兮兮的纸团，不太高兴道，“我哥喝多了都一直记着要给你带月饼回来，你可要好好对我哥。”

    林生瑜觉得自己可笑又可悲。

    终于，终于，她寒窗苦读16载，攀上豪门得做“贤妻”。

    见她沉默不语，陈明妮也感觉自己可能招人烦了，摆手道：“嫂子，照顾好我哥，我走了。”

    她走后，林生瑜第一件事，就是拿起桌上的水一杯泼在了陈明祝的脸上。

    时至今日，林生瑜都不太明白自己在当下那一刻心里是在想什么。

    好像是有一张纸，她想“刺啦”将纸撕碎，仅此而已。

    那场争吵是她单方面挑起来的，她一股脑地将自己累积起来的惶恐、怨怼、愤恨，都发泄在了陈明祝的身上。

    她不明白他为什么总要喝那么多酒，不明白他为什么总是什么都无所谓的态度，不明白他为什么对她好得毫无理由，不明白为什么她的人生完全偏离了她的理想，不明白为什么有人生来挣扎温饱，有人生来就在罗马，不明白自己到底如今是因为什么在喜欢陈明祝，也不明白自己到底在追求什么……

    她“不分敌我”的歇斯底里彻底弄懵了陈明祝。一摸脸上，还是一手的水。

    他不明所以，也压着怒火，起初还同她讲理——早上催促他回家的是她，而他想带她一同回去，她说更想和朋友一起过节，他也尊重了她的意见，晚上他收到唯一一条她发的消息就是：［如果结束得太晚，就在家里休息吧］可他还是心里总惦记着她一个人在家，提着几分神智回到家里，结果迎面来的就是一杯冷水，她究竟还要他怎么做？

    在林生瑜又一次拒绝沟通，毫不顾及地说出“我们分手吧”之后，陈明祝实在累得够呛了。

    他缓慢起身，脱了湿漉漉的外套，沉声说：“林生瑜，我不是你的狗，高兴了来摸两把，不高兴了就能一脚踢开。”

    即便生气，他也依然将外套叠在手臂上，接着才朝往楼上走去，关上了门。

    这是陈明祝第一次这样愠怒，从前她小作小闹，他总会像对待小孩一般，先站在她的角度去理解她，实在沟通不了，便索性妥协。

    第二天他们便开始了冷战。

    林生瑜收拾了自己的衣物。陈明祝送她的礼物里，除了一只行李箱外，她什么都没有带走。

    她先在酒店住了很长一段时间。

    因为按照惯例，至多不到半个月，陈明祝就会主动来找她了。

    她陷入了绝大部分同处感情中的人的困境，一面清醒，一面沉沦。她知道自己在内耗，知道这段关系的不平衡，可心理上又难以自拔。

    因为一旦失去，就意味着一切过往都会成为刹那即永恒的烟火，她和他会成为最熟悉陌生人，再没有以后。

    如鲠在喉，心有不甘。

    那时候，林生瑜真的以为他们只是暂时冷战。

    她更没想到，在等来陈明祝之前，陈明朗会先来找她。