国公府后墙，一鬼祟脑袋朝墙里探去，那颗头不像人能长出来的，面上花的七零八落，分不清哪处是口，哪处是鼻。
她见抖抖浸湿满身的汗渍，拍拍一旁的大麻袋:“阿忍，咱俩也算…认识了，对你稍微不客气些，相信你…不会怪我。”
方樱吁着气，启肘抹去满头大汗，坐上墙头。
“呃嗯……”她弄来根闲棍绑在麻袋口，费力撬起那破麻袋，连鼻纹都使劲的绷紧。如此磨叽了良久，终于把麻袋弄进墙里。
角落有座小板车，方樱将板车上的泔水桶踢开，把麻袋滚上去。
“嚯，有点味儿。”她推动那小车，嘴巴里乏力念叨:“没办法，真是抗不动了。”
她断断续续推着板车，避开府中的夜巡人，一路鬼祟推进自己的寝院。
下人房，红丫屋头的灯还未眠，窗里姑娘的身影来回焦急踱步。
她好似听见了院里的动静，忙推开门:“是少夫人回来了吗？红丫给您送安神茶发觉您不见了，急得没敢睡……”
小姑娘瞧见院中湿发鬼影，一噎，又把门死死关上:“娘哎！水猴子！”
方樱并非故意，是下眼白它自己跑出来的。
万幸红丫好忽悠，方樱这回编了一个出门买宵夜不小心掉进媒灰坑，又恰好遇见晕倒在坑边的阿忍，遂将他一起带回来的故事。
红丫扇扇鼻子，帮她一同把阿忍从麻袋里拉出来，搬进屋中宽床。
灯下，红丫担忧的点点她领口:“少夫人，您受伤了？怎么流这多血，手上也是。”
“这不是我的…是阿忍吐的血。”方樱擦把手:“你看他多可怜啊，吐这么多血，怎么说也是我的旧情人，咱们帮帮他。”
红丫不情愿抠手:“可若是被府里的人发现您屋里有别的男人，后果不堪设想。”
“没关系，不叫她们发现就成，给他喂点药，等他醒来，咱们就把他送走。”
红丫这才点头:“上次您让买的药还有些，我这就去煎了，您也快洗洗吧，热水一直备着呢。”
“还有一事。”方樱追红丫出门:“如果阿忍问起，你就说救他的人已经走了，千万别说是我救的。”
药香从小厨房飘出，方樱躺在浴盆里，险些舒服睡着。
温热水面展着玫瑰花瓣，水珠延着鬓发滑落，药香过鼻，里面夹些火焦味，源自她刚烧掉的黑裤装。
那件衣服沾了血，不该留在国公府里，她扔进柴炉，为阿忍烧药。
她起浴，镜中水猴子重回佳人模样，只是柳眉也挂着乏累。
红丫端来药，打着瞌睡。方樱也打瞌睡，勉强撑着眼皮。
她叫红丫去睡，浴水明日再收。自己回寝房，坐在床边。
不知是不是做了噩梦，阿忍眉心促着，唇角紧闭，瓷面还留着观音妆。
方樱没想给他擦。“抱歉了大兄弟，卸妆太麻烦，您醒了自个儿来吧。”
她捏起阿忍精致的下巴，将药徐徐灌进他口中，每灌上两口，顺一次他胸口。
给昏迷的人喂药她拿手，从前衔牙把自己毒晕，都是她这般救回来的。
一碗药见底，方樱已困得没有知觉。
“看在她的面子上，把床让给你喽。”方樱卷起另一床被子，娴熟打个地铺。
夜越深，越是冷，她脚底冰凉，沉沉睡去。
“咳。”床上，程长弦睫毛忽闪，他抚着滚动的喉结，胃里泛苦。
他做了梦，梦中变成个蹴鞠被踢进泔水桶里，涩味熏的人作呕。鼻下，泔水味同梦里一样挥散不去，身上处处酸痛，抬眼，周边装饰是旧识。
他支肘惊起。
这是他的寝房，小厮把他救了回来。
暗光下，一团凌乱被子堆在地上，被里，楼回怜半张着嘴，睡的不知所谓。
她未着一丝粉脂，素着眉目，暗光打在她侧颜，眸尾清润垂着。
程长弦下地，想拍醒她，半许掌又放不下。
哪怕楼回怜要救的是阿忍，得救之人却切实是他。
那小厮不知情况如何，从陈市泽手里救出他，大概没少受伤。尚未来得及对小厮道声谢，他心里是过意不去的。
“嘶。”楼回怜口中泛着寒气，额间几颗汗珠挂在发隙。程长弦以指尖相探，姑娘额头发着烫。
他莫名生愧。
她将床让给他，所以着凉了？
她真是不舍得叫阿忍受一点委屈。
他掀起被角，一手扶着她的头，一手拖着她的腿，将她从被里抱出。
他曾抱过她，彼时轻松如水浮木，现时脖上梗出青筋。
楼回怜的头沉软靠在他胸上，脖间延着玫瑰香。
“阿忍，你不能死呀，回怜可心疼你了。”她呢喃梦语就在他耳侧:“她一直一直，都只想嫁你一个人。”
程长弦鼻息顿顿。
“阿忍，也一样。”
他是有不甘，曾为自己不甘，现在替他理应讨厌的阿忍不甘。
可他突然发现，他讨厌不起来阿忍了。
他或许在楼府的雪窗前被楼回怜的花言巧语蒙蔽过一瞬，但不是不能放下。
阿忍不同。
那个身不由己的男子，已在余生未能逃出的戏楼，穿着他最厌恶的戏服自饮殉情。不能如楼回怜所愿，去个小地方藏起来，开间小店，捡枫树叶做书签，无忧无虑游山玩水。
灯灭，余烟化在夜风。他把姑娘轻轻放在床上，替她撵好褥边。
“那你呢，楼回怜。”
你为何肯笑靥如花地嫁我，为何真替我守寡，未离开国公府。
又为何等我死了，才不想跟阿忍纠缠。
“我的大宝贝儿。”姑娘又叫起他解不开的梦语，手在脑袋旁摸着什么，最后摸到硬枕头角才松开手，砸砸嘴巴，笑意甜甜。
程长弦猜不准她梦见谁。
他静静走去浴房，想洗掉满脸妆脂和一身泔水味儿。巧的是浴盆满水，玫瑰瓣下还留余温。这半温不温的水，包裹过楼回怜的身体。
放在以前他会讲究，如今没条件，不讲究了。
清袍落于脚面，程长弦朝铜镜看去。惊心动魄的伤痕一道道叠锁在这具瘦削高挑的身体上，他触碰，已经没有痛感。
他坐进浴盆，指间点着盆边，难得放松。
便只有在自己家里，他才能肯卸下满身防备，从前做少卿如此，现在做戏郎亦如此。
晨雾踏着初阳来，这夜有人睡热被窝，有人睡凉浴花。
“啊！”清早，方樱被红丫的叫喊声吵醒，她眼皮异常消沉，喉咙发痒。
“我怎么就睡床上了？”她分明记得昨夜打了地铺，床上睡的该是阿忍。
阿忍！
她揉揉眼，左瞧右瞧不见人。
“少夫人！”红丫匆匆进来:“我刚才去收拾浴盆，发现……”她羞气着脸:“阿忍躺在里面，没穿衣裳，浑身是伤！”
“什么？浑身是伤？”方樱随手披件袍子，速去隔壁浴房。
她站定浴盆前，盆中花瓣下坠了些，盖住阿忍的下半身。
他躺靠木盆里，锁骨之下完无好肉，伤处片片。
方樱只觉虚惊一场。
原是旧伤，还以为有人追到她眼皮子底下，把阿忍带走打了一顿呢。
“喂，快出来，这水凉了。”方樱推推他肩膀，阿忍不动。
不会死了吧？
方樱正去探他鼻息，手腕却忽然被人握住，盆里的人抬眸，指尖透凉水滴从方樱小臂滑下。
“我没死。”
“昂。”方樱抽口气:“那你出来呗。”
阿忍放开她手腕，如瓷素面肃然看着她。
“出来啊，水放一夜了。”方樱甩去手上的水。
阿忍还是没有反应。
“不冷？我瞧你身体也不是多好。”方樱叫他看的后背竖寒毛。
“冷。”
“冷你还呆在里面？等啥呢。”
“等你出去。”阿忍视线放过她:“就算你想看，我也不会展露于你面前，你说过，不再与我纠葛。”
“看什么？不不不…”方樱连摆手，打起结巴:“我没想看你啊，别冤枉人，这就走。”她转身，逃荒般仓促。
“等等。”阿忍又叫她:“帮我拿件干净衣服。”
“我这就让人出去买。”
“不必，直接找件我…找件程长弦衣柜里的即可。”
“嗯？”方樱不理解，哪有人放着新的不要，非穿别人剩下的。
“你怎么穿人家程长弦的衣裳？”
“他的衣袍皆由老手工匠所制，现买的比不了，料子舒服。”阿忍答的理所当然。
方樱耸耸肩，竟不知如何拒绝。只让他在衣柜里躲过一回，他居然连衣服料子都摸出来？
这也太不见外。
程长弦的衣袍，每件款式都大差不差，除了墨色便是深灰。她随便在衣柜里寻了一件叫红丫送去，早膳已经摆上桌。
这点程府比楼家强，没有一家人偏要凑在一块儿吃饭的规矩。
听府里老嬷嬷说，以前是要的。但后来符青死活不肯出院，程长弦上职久赶不准家里饭点，程醒琪读书用功，每回天刚亮就去学堂。至于程印岘那个痴货，早上起不来床，晚上跟狐朋狗友打牌逗虫，浪的没影。
一家子人都凑不齐，自然也就没这规矩，各吃各饭。换成楼家，若非楼回怜溺了水，她能装装病，不然楼老头定要把她赶上桌去。