“不是……”苍琴当然不能承认，但她也确实不是故意的，实在是赵萌家的事太突然了。
“对不起，我被一些事给耽搁了！”
“什么事？”
柯一舟尽量用温和的语气问，因为此时此刻，看她在深夜的时候依然赶来了，找不到他也没立刻离开，他决定耐心等她——给一个解释。
苍琴低头，语气中带了难过：“赵萌要搬走了……明天就走。”
她看着柯一舟的眼睛解释：“就是一直以来跟我一起的那个女孩，她是我最好的朋友，现在她要去西洲定居了，要在那边读书，以后永远……都不会回来了！”
一口气说完，在说到最后一句的时候，苍琴的眼眶又红了，像重温了一遍整个晚上的惆怅和痛苦，以至于她丝毫没察觉到，当“西洲”两个字辅一出现，柯一舟那明显绷紧的唇角。
“以后，我来做你的朋友。”良久以后，柯一舟说，他直直望向苍琴的眼睛，原谅了她这个失约的理由。
“那你还生气吗？我今晚迟到这么久。”
敏感如苍琴，不可能感知不到柯一舟情绪的异样。
轻轻叹了口气，柯一舟小心地拿起桌上那杯温热适度的牛奶，隔窗递向苍琴：“你把它喝掉，我就不生气了。”
苍琴赶忙一把接过，一手扶着窗沿，一手握紧杯子，仰头大口大口咕哝喝着，中间也不带换气，直到全部喝光。
她将空杯子递回给柯一舟，讨好似地问：“这样行吗？”
“行。”柯一舟扬起了唇角。
“走吧，我送你回家！”他放下杯子，在苍琴吃惊的目光中，翻过窗户迈出了紫楼。
“等会儿，”苍琴弯腰，从脚边拾起一个黑塑料袋，里面装着赵萌留给她的小铲子和一只打火机。“你能不能帮我保管？”苍琴没说理由，柯一舟也没问，只深深看了她一眼，而后珍重地接过。
-
隔天一早，天还没亮，在苍琴还没睡醒的时候，赵萌和母亲一起，带着简单的行李，披星戴月地离开了萤火村——这个自她出生时起生活了十二年的故乡，甚至来不及跟苍琴好好道别。
九点钟，苍琴猛然惊醒，穿着睡衣冲出店子，大汗淋漓地跑到田埂上，那里早已空无一人。“不是说好会在这里等我……送你一程么？”
她失魂落魄地回到小屋。
整整一天，她都无精打采，沈桂英见她那副丢了魂的样儿，也破天荒没数落她，也没喊她出来看店，就随她一人在院里发呆，摆弄植物也随她，画画也随她。
晚饭过后，沈桂英去厨房洗碗，想想苍琴也憋一天了，该差不多了，就叫她出来看店，苍琴不情不愿地换了身白色运动衫，一脸丧气坐在柜台后面，一会儿趴着，一会儿托腮，直到柯一舟走进来——他今天背了个休闲书包。
苍琴赶忙转头往后院看，所幸奶奶还在洗碗。
“你怎么过来了？买东西还是找我？”苍琴压低声音问，跟做贼似的。
“找你。”柯一舟也配合着轻声答她。
“你今晚时间充足不？我想去一个地方，很想很想！”苍琴说。
“好。”
苍琴再次回头看了眼，而后往前凑了凑：“你去田埂上等我，我十分钟内赶来！”
“快！”苍琴生怕奶奶突然杀出来，那她铁定去不成了。
柯一舟不解地看了她一眼，还是配合地迅速闪身出了店门，苍琴马不停蹄溜回房，拿了个新的黑袋子，匆匆往里塞东西。
“我出去逛逛哈，透透气。”她冲奶奶吱了一声，也不等回答，就飞身跑没影儿了。
田埂上，柯一舟等在那里，背朝着她，苍琴这才有机会认真打量，他今天穿了身黑色衣服，背包也是黑色，上面有橙色的拉链和字母刺绣——跟送她的那个挺像，只是型号和颜色不同，字母也不同，KYZ，排在一起是他的名字。
柯一舟站得离她有段距离，落日的余晖将广袤的田埂笼成了金色，美得像幅画，画中的少年身形修长，站姿挺拔，晚风吹起他微卷而隐隐遮住一侧眉眼的刘海，这样的他像极了漫画里走出来的美少年、画册里的小王子。
“你怎么背了个包？”苍琴凑近了问他。
柯一舟听到声音，忙转回头，因为身高比苍琴高了一截，他自然地垂下眼睛，漆黑而浓密的睫毛，衬得那双琥珀色的眼睛，幽深得像写满了心事，左眼尾的泪痣更是让他显得有些忧郁，即便是在笑。
“装了好东西。”柯一舟唇角轻扬。
“我想看看，行不？”苍琴的好奇心被勾起来了。
“嗯。”柯一舟取下书包，将拉链打开，示意苍琴看。
苍琴探着脑袋，而后眼睛一亮，书包里是昨晚她让柯一舟帮忙保管的东西，只不过不再用黑塑料袋装着，换成了一个半透明的真丝收纳袋，底下细致地托了个小盒子。
“哈哈，你弄这么干净的袋子装，等会铲灰会弄脏的。”苍琴话一出口，才后知后觉地想到，她根本就没告诉柯一舟，自己说的很想去的地方是哪儿。
而且，这书包是他今天过来找她的时候就背了的。
苍琴一脸惊讶地望着柯一舟，柯一舟也回望她：“那晚，我坐在大石头上，一眼就看见你了，我看了很久……”他抿了抿唇，“我看见你在玩火。”
“是烧火！”苍琴下意识纠正，而后想了想，好像也没差别。
“原来那次你发现我们了？你那么早就去了？该不会一直藏在那儿，悄么么地望着我们吧？”
说完“我们”两个字，苍琴上一秒还雀跃的眸光，转瞬就黯淡了……
“我们……走吧？”柯一舟见状，小心地询问道。
两人并肩走到小溪边，一路都没说话，到了目的地，苍琴忽然抬头冲前方很远的地方看了看，那个大石头依然安静待在那儿，挺显眼的，只是她从前不曾注意过。
“你视力真好。”苍琴没头没脑地夸了句。
“嗯，1.2。”柯一舟见她心情平静了，也跟着轻松不少，“那天，火光照着你的脸，我见你好像挺喜欢烧东西的，就想着陪你来这里，是不是会让你比较快乐一些。”
“所以，你就背着包来店里找我了？”
“嗯。”
苍琴没说话了，她想说句谢谢，又觉得反而多余。
两人围着铁桶，面对面坐下，柯一舟接过苍琴递来的草稿纸，认真提着一个角，沉进铁桶中央的位置，点燃，而后松手……
他安静地看苍琴用近乎虔诚的表情烧完一幅向日葵，总觉得这个画面有些莫名的熟悉，就像自己在很小的时候也曾见过一样。柯一舟蹙眉想了很久，用力地想，脑海里却只有那么一个零星而模糊的片段。
这幅画是苍琴今天在院子里刚完成的，她还没试过在完成一幅画的当天，就拿过来烧，但这种感觉却神奇地很治愈，格外令人平静。
“你知道吗？虽然我在这里看着和每个人关系都好，但其实，他们中的绝大部分，只要我歇一阵子不送点儿什么礼物，他们就能彻底忘了我这号人。”
苍琴淡淡地笑，目光落在轻轻跳动的火焰上：“只有赵萌，我送啥她都不收，我让她陪我干啥，她都干……”
“而且她那个人特别傻，我就是骗她说天上有只猪在飞，她都能信以为真地抬头看看。”
苍琴叹了口气，每一句话里都是她放不下的怅然。
火光渐渐黯淡，苍琴有些不舍，亦有些无措，柯一舟从背包的侧袋里，翻出一小盒东西，打开盖子，轻轻倒进铁桶里，火光再一次明亮起来。
“这是什么？很香呢！”苍琴有些惊喜。
“是一种助燃的炭，有各种不同的香味，以往冬天的时候，我妈妈很喜欢在画室的角落里烧上一炉火，盛满这种炭，她说满室幽香，能带给她灵感……”
“你妈妈也是学画画的？”苍琴过去看管家来买过画纸和颜料，还以为是柯一舟在学画画，却原来是他的妈妈。
“嗯。”柯一舟点头，却没继续这个话题，只不动声色地说回自己，“从前我们四处漂泊，每一个地方都是新的，但走的时候，也什么都不会留下。”
苍琴蹙着眉，双手托腮，努力地想象，这是怎样的一种生活？她很难把这样的生活和快乐联系在一起，即使快乐，也是她理解不了的那种快乐吧！
“所以，你是唯一一个，”柯一舟凝着她，幽深的眸子将苍琴整个影子都拢进眼底，“迄今为止，唯一一个我的朋友！”
苍琴怔怔地看他，他眼尾的泪痣小小的、浅浅的，磬在冷白的肤色上，像一个美丽而庄严的承诺。
“放心吧，我以后会像缠着赵萌一样缠着你的——”苍琴吸了吸鼻子，顽皮地说，“到时候你想甩都甩不掉呢！”
“好，”柯一舟勾起唇角，难得有丝调皮的神态，“那就一言为定了！”
他抬头仰望漫天繁星，第一次觉得，在流水一般虚空的时光里，真切地抓住了什么……