“滴——滴——”

    耳边冰冷仪器发出刺耳机械音，像关不掉的闹钟，惹人心烦。

    余愿躺在病床上，手背上还插着输液针，这会儿不能大动，只能这般百无聊赖，盯着天花板看。

    她不想去回忆陈知让赶到时自己是如何一个狼狈样子，在那般兵荒马乱的场景里，他不嫌脏地拿纸巾帮她擦下巴，擦唇边，仔仔细细，一次又一次。

    少年的手骨节分明，粘上她的血更是触目惊心，他却是全程眉头都没皱一下，微垂下眼，一双漆黑清润的眼睛看着她，口中不停重复说，“余愿，我来了，我来了。”

    余愿轻阖上眼，有点累，不再去想，她在医院注/射完凝血因子，这会儿等挂完水，应该就差不多了。

    老余同志和赵女士在接到医院电话后，眼下估计在着急忙慌赶来的路上。

    尽管她已经万般小心，也还是给爸妈添了麻烦。

    卫生间水声淅淅沥沥，陈知让得空去洗个手，刚刚一直没顾上，这会儿手上暗红色的血迹干涸，得仔细搓洗才能冲掉。

    可能因为先前的梦，再加上医院这样特定的环境，他也不可避免地多想，想那时的叶舒然。

    “阿让，妈妈估计要走了，你以后要听爸爸话，不能调皮捣蛋。”

    “阿让，月亮会替我保护你的。”

    那时叶舒然住在医院，身上还插着管子，见他来撑着半坐起身，温温柔柔地把项链戴在他身上，他懵懵懂懂点头，也根本没想到，那竟是她见叶舒然的最后一面。

    那天以后，他总是后悔没能说叫她留下的话，好像只要他说了，叶舒然就真的会为他留下。

    等再长大一点，对生死有了更为清晰的认知，他又逐渐释然，那日他就算说出让她留下的话，也根本无济于事，什么都改变不了。

    余愿爸妈匆匆赶来，陈知让回民宿帮她简单收拾了行李送过来，凌晨的医院，如初见时那般，那个纤瘦的姑娘被爸妈带走。

    随着她步伐裙角微微荡起，让人一时忍不住多看。

    余愿爸妈陪在身边，在这种时候他似乎不应该靠近，只能这样看着她一步步走远。

    当年那句没说出口让叶舒然留下的话，现在已经没机会再说。

    陈知让不想再留下这只言片语的遗憾，他从口袋摸出手机，拨了个电话。

    余愿手机振动，上头那一串无备注的号码却是烂记于心。

    她脚步稍顿，接起，在轻微的电流音里，陈知让开口，嗓音是熬夜过后的沙哑，“余愿。”

    余愿回头，隔着长长的走廊看他，“嗯，我在。”

    二人隔着距离，值夜班的护士拿着几张报表走过，遮挡一瞬视线，又重见明朗。

    不同于初见，他们之前仿佛多了一道看不见关联，一条绕在指尖的细线。

    陈知让原地站着，没越界一步，黑色帽檐遮下看不清眉眼，再开口时嗓音沉沉，“我们，还会再见的对吗。”

    余愿看着他，如做出某种承诺般点头，“一定会的。”

    -

    在返回北源的动车上，余愿戴着耳机，心不在焉地听MP3里那首《童话镇》。

    本来打算充好电还给他的，结果这几天没想起来，又着急忙慌连着行李一起带在了身上。

    和来时一样，她不会调，就只能反复听这一首歌。

    反复也行，她舍不得换，哪怕不是本人，眼下只要是他的东西，她也想这么退而求其次的与其多待一会儿。

    昨天混乱结束后她静静坐在少年旁边，顾不上自己领口处血迹斑斑，想让他帮自己隐瞒，“陈知让，我爸妈就快到了，估计明天一早就会回北源，虽然不是什么秘密，但我不想大家扫兴，我会编个理由，到时你不要戳穿我就好。”

    叫人圆谎，她没有敢看少年的眼睛，只两手握在一起，攥着手心细汗。

    良久，他才低低应了声，“嗯。”

    “……”

    这次出血非比寻常，回北源后老余同志和赵女士带她去医院重新做了检查，几项重要指标偏低，不出意外的，办理住院。

    余愿在回来路上已经充分料想到了这样的结果。

    这些年总是这样，上学，住院，又上学，再住院……

    期间偶尔听说哪个大医院治疗效果好，就抱着一线希望去试，循环往复，没完没了。

    余愿换上身熟悉的病号服，轻舒口气，对着镜子把头发扎起来，再挂上一个看上去不那么难看的笑容，起身来回走着活动活动。

    身上病号服袖子宽大，余愿往上翻了一截才显得不那么累赘，也尽量让自己看起来不那么病殃殃的。

    病房门没关，透过门缝，余愿看见了赵女士。

    门外赵女士这人心急，跟人说着说着就红了眼眶，“金医生，我们听说香港那边有办法，就想着……”

    “没用的。”主治医生惋惜皱眉，扶了下眼镜，“这种病，目前根本就治不了，就算最后去香港无非也是用些进口猛药和机器吊着命，能延长些日子。”

    嗯，没用的。

    余愿早就知道。

    可赵女士和老余还是不死心，只要有一点盼头，哪怕到最后万不得已明知是用药吊着命，他们也会豁出一切，变卖一切能卖掉的东西，去等终有一天治疗方案出现的可能。

    认为多活一天，就能再多等一天。

    万一就是在用钱买来的那段日子里，治病的良药出现了呢。

    余愿不想再听，关好病房的门，重新坐回了床边。

    住院的随身行李里面，她带了那本日记。

    打开翻到第一页上的照片，是她偷偷藏下的那张，关于芭蕾舞的回忆。

    毫无征兆的，一滴咸涩的泪挂在嘴角。

    这要她怎么甘心呢。

    赵女士就在门外，她连哭都不敢哭得歇斯底里，害怕被人撞见，害怕赵女士担心。

    所有人都在竭尽所能为了她治病而努力，她似乎不应该在这个时候表现出一点点的难过，不应该叫自己那点矫情的情绪在更大的是非面前作祟。

    道理她都懂，可她每每想起来，还是觉得好不甘心。

    余愿合上日记，原本想记录点什么的心情也没有了。

    她从枕头底下拿出那个小小的MP3，插上耳机，播放的还是那首听了又听的《童话镇》。

    -

    余愿一走，旅游四人小分队变成了三个。

    一行人坐动车去了江城，姜南今天一早就发现陈知让周身气压低得不行。

    一般只有什么人惹到他，或者心情特别不爽才会这样。

    姜南思前想后，也没能揪出半个罪魁祸首。

    酒店订在江城市中心的位置，经过一天舟车劳顿，办完入住手续，姜南已经累到不行的往床上一躺，有些犯困地叫了下床边的人，“老陈。”

    无人应他。

    姜南又叫了遍，“陈知让。”

    约莫过了三秒，陈知让回头，没什么表情地看去一眼。

    他开口说，“我先走了。”

    姜南没反应过来，“去哪儿啊?歇会儿再去吧，你昨晚几点才回来的，今天又坐一天车，你不累啊?”

    “回北源。”陈知让语气淡淡。

    “不是。”姜南从床上坐起来，“你也回北源?这么突然?”

    今早余愿在群里说家里催着回去，去乡下住几天，陪老人过寿。

    昨晚他回去时姜南已经睡得不省人事，也省去一通解释。

    如此蹩脚的理由也就骗骗姜南和林琳，陈知让那时在一旁默不吭声，如提前商量好的那样，不去戳穿她。

    这会儿陈知让却编不出什么由头，只是重复了遍，“嗯，回北源。”

    -

    直到陈知让到了北源，连人带行李出现在省人民医院，他也不知道自己一定要提前回来的理由是什么，就像被某件事催着，非做不可。

    手机上发出去的几条消息石沉大海，无人回复，他便一层层上去找，去问。

    在第数次电梯门开，陈知让抬脚迈出去，这次总算没有扑空，走廊顶头靠窗台的角落站着一个姑娘，穿着省医院的病号服，像是在隔窗望月。

    只一个背影他也认得出。

    陈知让拖着行李箱走出电梯，刚想出声叫她，却看到她肩膀在抖，还依稀伴随着小声的抽泣。

    余愿在哭。

    沉闷的，压抑的，又怕人听见的。

    他走动声不轻不重，走至余愿身后，她也没有回头。

    良久，陈知让才出声，“你，还好吗。”

    声音熟悉，那样淡淡的语调她最不会忘，余愿怔愣回头，如她所想，真的是陈知让。

    余愿不想让他瞧见她哭，匆忙擦了眼泪，努力挂上抹笑，“我还好啊。”

    没能像上回“沙子迷了眼”那样搪塞过去，本该在江城毕业旅行的人忽然出现在这里，陈知让来时带着夜间的凉意和风尘仆仆，余愿甚至不敢去细想其中缘由，眼角温热的泪就再止不住，大滴大滴地往下落。

    陈知让抬手，微凉指腹拂去她眼角湿润。

    他嘴角轻扬，漆黑的眸子看着她，一瞬不移，说话时还是那把磨人的懒腔，没个正经，“是谁说沉默的眼泪和牵强的假笑，都是无聊的大人。”