9

    “没有哦，家里没人。”

    隔壁的邻居帮忙敲了门，未经允许就叨叨着进入花园，说要到客厅那边去看看，似是早就想这么做了。

    窗帘是半开的，房内不见人影。对方问要不要开门，上楼再找。

    承太郎拒绝了。

    出生在第日裔家中的邻居大婶像是颇为失望，开始夸奖起他家的草坪，叫不出名字的鲜花在这季节也芬芳盛开，对其主人的悉心照料，也可窥一斑。

    “空条先生，你也太忙了吧。从你们搬家到这边多少年了，我上次见你是什么时候？连冬天都不回来，世界上可没有其他地方比这边的冬天更好了。”邻居又话锋一转，开始了喋喋不休：“你知不知道，前些日子太热，附近的水管坏掉了，正好轮到阿琳当住民巡视，来修东西的狡猾鬼狮子大开口，你可没看到她是怎么对付他的，真可惜！我一下就想起你们刚搬来这边的时候，你不在，都是她一个人照顾里里外外，可成长不少。”

    承太郎能够想到。

    琳达读书时，一直住在学校宿舍里，有一天他提出同居，她不可置信的神情，他到如今还记得。比起开心，她好像有些困惑，同居的开始，她的确是手足无措的。有时早上醒来看到他，都要将脸埋进被子里好一会儿。听说她很小就做了孤儿，他想她应当是一个人自由惯了，如今正小心翼翼地朝他接近，像是第一次见到人的野生动物，他想她不清楚，他是怎样努力地克制着自己，不让宛若海面下冰川的庞大感情一口气浮出，就连过于用力的拥抱，他都担心会将她吓跑。

    在野外考察时，他们不被允许和生物进行长时间过于亲密的接触。与友善的人类相处过多，生物会失去警惕，某一天，这份大意就有可能变成直接导致它们死亡的存在。毕竟论起伤害他者的本领，没有人比人类更强。他们捕捉大乌贼的影像，游走在鲸鱼的身旁，与鳗丛一同起舞，但到底是要离开的。

    和琳达在一起时，他还并没有认识这一点，哪怕生离死别是常事，哪怕他曾经历过这般状况，也从没想过会和琳达分开。

    说实话，此时此刻，他，空条承太郎，应当是害怕的。在漫长的别离时，他与她隔着大海的时候，她就在这里，但她却偏偏，在他回来时的短暂片刻从他的眼前倏然消失了，令他想要决定要说出口的话语失去了对象，以至于它们将要重新涌回他的身体，变成犹豫。这份恐惧如今还很小，小到比鱼浮上海面换气还要短，可万一她真的——都应当算作他的责任。

    邻居的声音飘忽，徐伦从远处跑来，跑得气喘吁吁。

    “看到了！”女儿一口气跑到他面前，大叫出声，“有人说看到了妈妈！”

    于是承太郎打消了返回车店的念头，调查车主的念头。琳达的东西还在店里，让店主看上去没那么可疑。

    10

    在街头几乎还不见电子摄像的年代，若是老头在这会方便很多，如今要寻找踪迹，只能去警局。在这些年承太郎和治安官们打过不少次交道，将徐伦带在身边，使可信度增加，不用动用白金之星，也无需联系SPW。不过三言两语，他就说服了一位上了年纪的警官，同意帮他们在有摄像的地方找找那辆跑车的踪迹。他在盯着屏幕时，察觉到了女儿的目光。

    徐伦站在他身旁，撇了撇嘴：“你对付条子实在很熟练。”

    她的话里带着一丝不容辩解的埋怨，承太郎知道她在为那件事责怪他。

    当时他临时得到替身的情报，要立刻赶去东京，在机场时接到琳达打来的电话，说徐伦被当成小偷，扭送到了警局。琳达难得着急，他却不认为这是大事。徐伦这孩子平日里的样子他多少都看着，她绝不会偷窃他人东西。既然事实已笃定，其他自然也能处理好。最后事情也确实得以解决，可无论是作为父亲还是丈夫，他到底是失格了，哪怕琳达在生气时也没有对他说过一句重话，此刻女儿的嘟囔也令他心里起了些波动。

    马路上的车众多，但依靠白金之星立刻锁定了车牌和车型，车主的长相也出现在屏幕上。

    “你认识吗？”承太郎问徐伦。

    “没见过。”徐伦看了他一眼：“妈妈的同事我都知道，说不定是她以前的熟人？”

    琳达同他说起从前，她生活在农场时的日子，总是带着怀念。在结婚前她回去看过一次，承太郎也就跟着去了那一次，没到两天就回来了。照料过她的人都已失去，她对那地方的人没有感情，这个人不会是其中一员。

    要调取详细的资料，便要警官帮忙了。真诚将人打动，打了几个电话，警官就得到了消息。

    “真是巧了。”他说：“你们要找的人刚被逮捕。自己过去吧，我就不送了。”

    父女二人到警局的时候，他们要找的人刚和律师一起出来，在大马路上整理领子，骂骂咧咧。承太郎走到他面前，询问情况。

    男人的手指套着跑车钥匙，在两人眼前转：“你是那个疯女人的什么人？”

    “她是我妈妈，不是什么疯女人！”徐伦拧起眉头。

    “我看你也挺疯。”男人仗着律师在场，又挑衅般地看向眼前高大的男子，“我不知道她去了哪里。哼，就算我对她做了什么，又怎样？”

    承太郎缓缓道：“你是最后见到她的人，说出来不会有坏处。”

    “我不说呢？”

    余光撇见父亲依然冷静，徐伦伸手就要抓住男人的领子，张口就要骂。

    承太郎按住她的手：“徐伦，去那边等我一分钟。”

    徐伦仰头瞪着他，在父亲沉默的注视下，她还是走到了旁边的树下。徐伦扯下低垂的叶子，一下掰了根叶片下来，朝那边看了过去。

    这个距离，听不太清三人在说些什么，只听巨大的“嗵”声，马路旁的跑车上立刻多出了一个立体画派的凹洞，随即是男人痛彻心扉的尖叫。

    承太郎回头看了徐伦一眼，示意她可以过来了。

    11

    这座城市并非铜墙铁壁，它的每一条道路都通往他处。在阳光的护卫下，琳达迷了路，这份一无所知令她拥有了全部的世界。她的世界比任何一个人都要宽旷，无知也能带来无限。拥有大大身体的小女孩从追捕中躲开，开始享受他人的瞩目。她羞怯的笑容为她换来同样的友好，有人邀请她坐在路旁一起吃饭，也有人拿着红酒瓶问她要不要一同去参加派对。琳达拒绝了她不了的存在，只是沿着宽敞的达到走去。城市的修建总有其道理，她在最后到达了无数人为之奔赴的蔚蓝海岸。

    第一次去集市上，只能看见人，她还未察觉到是否有自己的容身之所，就已穿行其中，正如新生儿在意识到自己在呼吸前，就发出了大声的哭喊。人活在这个世界上，要同其他人打交道，这时必然的事，当时也有谁牵着她的手吧，为了卖掉农场里的动物，或许也是为她找到一户新的人家。

    人人都叫她的名字，活着干脆称呼她“那个孤儿”，久而久之，琳达连自己的姓都快要忘记，只在需要填写纸质文件时出现的姓氏于她而言没有任何的意义。她想过父母是怎样的人，在看到公牛被屠宰，母牛老去时。听说她的父母是在飓风中丧生的，也有人说原因是车祸，连关乎死亡的讯息都如此模糊，要在这世间找寻两人存在过的痕迹、推开名为家族的这扇门，凭小小的自己是做不到的。因而琳达即刻就放弃了，这也是为什么她从一开始就羡慕拥有双亲的人。时间却揭示了一切，她逐渐发现幸福的家庭屈指可数，而不幸总是会将每个人笼罩。但这又有什么关系，无论她经历过什么，此时此刻，她是自由的。

    “海……”她轻而易举地吐露出这一名称，然后朝它奔赴而去。

    她对海没有概念，模糊知晓它和土地一起，组成了这世界。对于泥土，琳达已了解得够多了，它们是怎样地将她折磨，又是怎样地承载了她的身体，她已很清楚了。农场的附近就有河流，她还没学会要如何将鳄鱼制服，因而只能坐在木板桥的最前，将脚伸进水里。纵使要进入河里，她也不敢和其他同龄的孩子一样尽情嬉戏。她想，如果自己溺死在里面，是不会有人发现的，她还处于害怕消失得无影无踪的年纪。

    沙滩的人们就和下饺子差不多，一锅浅淡颜色承载了各色□□。琳达试图分辨出沙砾在手指间摩挲的感觉和握着泥土有什么不同，然后她不得不承认，虽说前者更加温暖而柔软，她却更喜欢更厚重的后者。孩子们用铲子和桶子搭建着城堡，琳达悄悄地接近了他们，她神奇地发现他们看向自己的目光是呆滞而漠然的，似乎对她毫无兴趣。看来她真的成了大人，就像她对待其他大人一样，这些孩子们也将她视作陌生人。

    琳达坐到他们身旁，隔了段距离，开始搭建她的城堡。细白的软沙在她的手中塑性，她能用泥土捏出小猪崽，也能将沙子做成城堡。孩子们的目光很快被她吸引，琳达接过他人递来的铲子，拍平了堡垒的墙壁。

    “姐姐，再做一个吧！”一个孩双眼发亮：“我也想要。”

    琳达得意地将水同沙糅合在一起，用大师般的夸张姿势拍打着沙子。承太郎和徐伦来到沙滩旁的台阶上时，看到的就是这一幕。