你不记得上次有人租这儿的房子是什么时候的事，大概是那个春天结束后，人口的流动让大家开始寻找新的住处，和悟说的一样，这间公寓的确是一个好的选择。
处在伤痛中的人们互相治愈，美好的日子并未持续很久。
它很快就结束了，在眼泪和尖叫声中。
“不行，”你对他说，“请你离开，立刻。”
“不要。”
“走吧，不然，你会死的。”
他走了，你站在走廊上，看到他出了院子，还回头对你挥了下手。他今天穿了白色的衬衫，是光的颜色。你没有回应他，回到房间里。
门关上，屋子和方才没有变化，光线却消失了，你的耳旁是水滴掉进池中的声音，滴答，滴答，和你颤抖着的心弦一样。
你背靠着房间门，滑到了地上。
冰凉的水泥灌注进了你的身体，身后的门将你同整个世界都隔开了。你哭着哭着，就睡着了，大约是太累了，身体是，心也是。醒来时，你忘记在哪里，随即想起这里不过是所有房间里的一座。
七个一模一样的房间，一模一样的摆设，再合适不过的犯罪现场，你一度离罪恶只有一步之遥。
天黑了，黄昏余下最后一抹，你坐在门口，透过不远处的窗户看见它。身体还是昏昏沉沉的，但你必须离开才行，离开这座屋子，直到——
“哐”的砸门声，你握在手中的门锁都要因这震颤断裂。
来不及了。
你打开了门，一个身影笼罩了门边，他靠近了你，径直从你身旁走了过去。
“只有你？！”他朝你吼道。
“只有我。”你要拉住他。
“不可能！有其他人在！”
“没有，只有我。”
混乱来临，房间不成样子，暴风雨在周围撞击，要将它掀翻。你躲在角落里，抱着脑袋，暴耳旁是嗡嗡声，你望着掉落在手边的刀，一言不发，直到被抱紧。
“抱歉抱歉抱歉抱歉但是我好饿啊……”
哭泣的声音，大颗眼泪黏在你的额头上，湿漉漉的冰凉。身体还在哐当作响的余韵中，你抚上他的脸庞，所有的快乐都在脑海中翻滚，悲伤也一起蔓延。
“出门吧。”你坐起身来，系好扣子：“填饱肚子你就会好的。”
“我好爱你，你爱我吗？”他也坐起身，揽过你的腰，吻过你的肩
“嗯，我也爱你啊。”
回答是无力的。
你抚过他的手臂，同他十指相扣。
海边还有零散的人在，有一群家伙在开篝火大会，你费了点儿功夫才将他哄离，去到另一片区域。
他下到水里，半身依旧搭在礁石上，你抚过他已打湿了的头发，如同母亲抚摸孩子：“去吧。”
“你要等我。”
“嗯。”
“不要走哦。”
“嗯。”
“不许再抛下我。”
“嗯……”
你每天都要流泪，从愿望实现的那天开始。
以为死去的恋人，出现在你的房间，最初是欣喜若狂的泪水。你们从小就认识，约定要在一起，再也不分开。
万圣节后，一切都变了。
他握着戒指盒的手被你藏了起来，放在橱柜里，而他也是从那里出生的。
失而复得多么美妙，就像是梦一样，搜寻还在继续，你一直没有参与统计，就是为了和他重逢吧。
第一个房客开始抱怨，隔壁有人在敲墙，你问你的恋人是不是他，他说是，你问他为什么，他说他讨厌邻居。你将旁边的人赶走了，之后是第二个，第三个……
旧的人去，新的人来。
有一天，你的邻居发出尖叫，你进到了房间，看见你的恋人，和野兽般四脚着地。一见你来，他就掉眼泪，他说这个人之前和你说话了，他不能允许。
“我要把他吃掉，”他说，“我要变成他。”
一点痕迹都没有留下，你捂住了嘴，在一声短促的尖叫后，有其他人走进来，问发生了什么事。
你颤抖着，你的恋人走上前：“没事，我看到了一只会飞的蟑螂，吓了一跳。”
起初他在白天是正常的，能和你一起出门，后来他害怕起太阳，一直蜷在橱柜里。你还是寻来了不知是否有用的符咒，为了不让他被人发现，若是一定有人要跟随你来，你会将人带去其他的房间。
你延迟回家的时间，无法面对，你每每开门，他都会将你依恋、触碰，一刻不停，直到天明。
永远有更糟糕的事。
有一天，他说：“怎么办，我好饿。我，能吃掉你吗？”
你准备了七个房间，七个一模一样的房间，你要为他寻找食物。但在最后一刻，你停下了，质问自己在做些什么。
你的精神变得不正常了，明明你实现了你最初的愿望。
你发现他能够去到海里，很深的地方。在去的路上，他化作不同人，屡屡要将他人的身体据为己有，哪怕对方只是看了你一眼。你为了阻止他，伤口不断增加。而有一次，他差点儿将你拉下海去，你几乎要死掉。
他开始用海中的生物填饱肚子，虽然每天都说“好饿好饿”，在从海里回来后，你便能度过一个相对好眠的夜晚。
你不计算时间了，每一天都和前一天一样，昨天、今天和未来没有任何差别。活着，只要活下去，因为，看啊，本是废墟的地方重新出现楼房，压扁在马路边的花朵也会重新绽放。
你等啊等，等着什么呢，或许是死亡来临的那天。你想和人接近，却不被允许，你编造出无数谎言，快要忘记真实是什么。你是要定住的像，你是快散去的沙，你是静止的时间，也是时时刻刻。
尖叫，又一声。
它去到你的耳朵里很快，来到你心里很久。你迈出脚步，跑得飞快，到底想要怎样的结局，你自己也不清楚。你却清楚知道，自你而生的并非是你的恋人，而是你的爱与妒诞生出的新的生命。
“果然。”
并不大的声音，却清晰得要将海水的波纹分成一层层薄纱，舞在空中，于四散的人群间飘落而下。
“这里！你的对手是我啊。”
你被挡在一切的身后，门不在背后，而是在眼前。
它开了两次，第一次是山峦。原来他都记得，你们最好的回忆，就是在这座岛屿的山间。
第二次是无限。
你后悔吗，或许是有的。
当你穿过这扇门，当你手中只余下一阵灰烬，风一吹，戒指出现在你的手中。
你哭了，这一次，你哭出了声音。
好久，又或是一瞬间，你所有的情绪翻滚，在现实的欢悦与创痛之间。
当你回过头去时，海风吹得你的头发飞起，在它们的波浪间，你看到来人，他手里勾着墨镜，在不再被遮挡的面庞上，他一只眼睛比月亮还亮，明若日光，另一只比夜晚还暗，黯如深海。
“Aloha~”他对你说。
“……都说了，这里不是夏威夷。”
“这种时候都不配合一下，你真是顽固。”
“可能吧。”
“你知道吗，”他忽然说，“我在这片海滩上，和我的朋友们度过了最快乐时光。后来，我一一失去了他们。”
你的嘴唇嗫嚅，又闭上了。
“但人生就是这样，只要还有生命，不管弄丢的是朋友还是眼睛，都要走下去。要抱怨的话，就在死后，朝死神那老家伙狠狠地砸上一拳吧。”
“……我听说死神是美青年。”
“是吗？我比较希望是个女人啊。”
“话说，你为什么会在这里？”
“那当然是因为我输掉了，所以要实现某人的愿望。”
“什么意思？”
“嘛，那是件稍微要花些时间说的事。先去吃个夜宵，怎么样？”
FIN.