The Escape(六)

    “乔,你知道吗,如果我们不使用Ticketmaster的服务,光在芝加哥,我们就没法找到合适的场馆去演出!罗斯蒙特地平线、联合中心、士兵球场、阿里皇冠剧院或新世界音乐剧院,他们都会拒绝我们!看在上帝的份上,很多场馆都不再自己售票了!”

    哈利大叫的声音在乐队的工作室里回荡着。

    “那是因为票务巨头拿走了所有服务费,所以他们可以买断那些独家场馆!”

    “那是因为Ticketmaster是唯一一家提供自动电话订票服务的票务经销公司!其他公司没法跟它竞争!Ticketmaster拥有接近70%的市场份额!”

    “没错!就因为这个,如果我们不为我们的粉丝争取,鬼知道那些票价会高到什么程度?比利·乔和埃尔顿·约翰最高都卖到100美元一张了,这是个该死的无聊的商业竞争,那些老家伙们只关心谁能拿到更高的门票价格,让他们在媒体上看起来有最长的生殖器!”

    乔琳说到这里时翻了个白眼,“别误会我,我仍然爱着他们的音乐,可看在上帝的份上,他们的房子难道还不够大吗?足够让他们养一个足球队的孩子了!”

    乐队其他三个人被乔琳的比喻逗笑了,某种程度上是因为埃尔顿·约翰真的非常富有,且由于取向原因明显不可能有一个足球队的孩子,除非他采取一些极端手段。

    哈利听到这里叹了口气,摇了摇头,这就是主流摇滚和另类摇滚在商业方面最大的区别——在主流摇滚乐队竞相比较谁能卖出更高票价的时候,另类摇滚关心谁的票价更友好,就连紫色天鹅绒和珍珠果酱这种正火的超级乐队,门票甚至都不超过25美元!

    “该死,乔琳,史蒂夫,罗德,罗拉,”哈利挨个点名,“你们有没有意识到你们在伤害自己的利益?没错,小牛需要巡演来销售唱片,可小牛没法从你们的巡演中得到更多的钱,我们仍然可以安排你们做很多媒体巡演,跟Ticketmaster交恶,受伤害最多的是你们自己的收入!”

    “Fuck off!哈利,我们不傻,”史蒂夫烦得直翻白眼,“所以你到底准备怎么做?我们已经下定决心了,我们支持司法部的调查和消费者集体诉讼,就这样!”

    哈利长叹一口气,“你们这群傲慢的混蛋!我会看看我能怎么做的,别再惹更多麻烦了!”

    乔琳知道这就是他愿意配合的意思了,她笑着拍了拍哈利的肩,被他丢了一个巨大的白眼。

    1994年5月25日,紫色天鹅绒的律师卡尔·波蒂斯出席了针对票务公司Ticketmaster的国会听证会,代表乐队作证反对Ticketmaster在收取服务费和垄断演出场所方面的行为。

    珍珠果酱的两位成员则亲自走进了国会山——这在整个媒体界看起来都是一种奇观,垃圾摇滚乐手和国会山?这就像是水和火握手言和!

    这场包括珍珠果酱、R.E.M和紫色天鹅绒这些著名另类摇滚乐队参与的反垄断运动,在媒体的笔下几乎变成了一场“青少年十字军运动”,可没人真的关心售票问题。

    显然,Ticketmaster拥有更多资源雇佣游说者,也有更多法律资源,司法部正在考虑放弃调查。

    抵制正在失败——这也是乔琳已经预料到的结果,可她和同伴早就做出了他们自己的选择。

    鉴于珍珠果酱宣布抵制票务巨头,他们显然被迫放弃了后半程的美国巡演。而紫色天鹅绒的美国粉丝为此陷入了不安,担心乐队同样陷入无法进行巡演的困境。为了平息躁动的舆论,乐队的兼任经理哈利·奥赛里宣布乐队保证会在明年进行一次大型巡演。

    而在这一团乱麻里,乔琳听着自己的新专辑《鱼缸》,带着助理坐上了飞往维也纳的飞机。

    在开始《鱼缸》的发行活动之前,她需要完成《爱在黎明破晓前》的拍摄。哈利甚至很庆幸在眼下这种媒体混战的时刻,乔琳不在美国,至少他可以保证乔琳不会带着乐队捅出什么新篓子,这给了他时间跟Ticketmaster周旋,看能否找到合适的方式确保巡演安排能进行。

    乔琳当然很明白哈利的小心思,可她确实本来就是有部电影要拍嘛!一切都按照原定日程继续进行着,没有受到Ticketmaster风波的影响。

    到奥地利的第一天,乔琳就扔下了一切负担,只带着一张《鱼缸》的CD、一个随身听、一副耳机、一支钢笔和一个笔记本,出现在了剧组的小房间里。她几乎是立刻就跟导演理查德和男主角霍克投入了剧本的研讨活动里。

    他们把自己关在一个酒店房间里,几乎开始重新讨论剧本中的每一幕,将原本没有实际面孔的角色塑造成两个鲜活的人。

    霍克提问道:“乔,到底在什么样的情况下,你会在旅行途中的火车上,跟一个陌生的男人走下车,去一个你根本不熟悉的城市,根本不知道会发生什么?”

    “我其实有点没法想象那样的场景,你知道的,电影是有魔力的,可现实生活不是,”乔琳笑着耸耸肩,“但是,我觉得在巴黎或者维也纳陷入一见钟情似乎很合理,不是吗?”

    理查德点了点头,“有道理。”

    “而且,我的角色,席琳,她不是个常规游客,对吗?她是在从她奶奶家回家的路上,所以,”乔琳眨眨眼,“她有这种条件。”

    霍克追问道:“什么样的条件?”

    “做一些冲动事情的条件,她刚刚得知她奶奶一辈子都没有忘记年轻时遇到过的一个恋人,而席琳一直以为奶奶的婚姻生活很完美……她的认知受到了冲击,她实际上有点闷闷不乐。一个那样状态的年轻孩子会做冲动的事。”

    理查德和霍克都同意地点了点头。

    “再说了,她有最基础的客观条件。你得知道,如果要在火车上遇到什么人,你最好轻装简行,对吧?如果我带着一个大箱子,就像是半个我高那样的箱子,我永远不会跟着什么陌生人下车的。它会沉到害死我!除非你是……”

    “谁?”

    “布拉德·皮特?不不不,阿兰·德龙,汤姆·克鲁斯也可以,可是我认识汤姆,所以……年轻版的阿兰·德龙,不要超过35岁的那个他。”

    乔琳百分百知道他到底有多么恶劣,可他年轻时太漂亮了。

    霍克大笑起来,“乔,我会确保我们能找到寄存柜。”

    乔琳扬起眉毛,比划了一下自己常用的行李箱的大小(助理替她托运的那个),“你确定这世上有这么大的寄存柜?我非常确定纽约中央车站的任何柜子都放不下它。”

    霍克耸耸肩,“我希望有……不然你就不会跟我下车了。”

    三个人一同笑了起来。

    这种密集的剧本研讨会就这么闭门进行了整整两周,乔琳都说不清楚他们到底重写了多少东西,只知道自己那张新专辑已经在她的反复播放下开始有了磨损的迹象。

    理查德很喜欢她未发行的新歌,总是特意要求她把那首《继续生活》反复播放,好让他在脑海中勾勒电影的样子。

    “紧握我的手,

    我们是一对不太可能的爱人,

    人们说就像邦妮和克莱德,

    我知道,所以抱紧我吧,

    就像母亲拥抱孩子那样,

    当所有火花消失,

    我正学着应对没有颜色的世界,

    我们会继续自己的生活,

    这就是生活,

    一切都会好的,

    只要你继续自己的生活……”

    就这样,乔琳在紧张的工作中度过了自己的21岁的生日,在没有派对的情况下默默地彻底变成了美国法律意义和文化意义中的成年人。

    她倒是确实从亲朋那里都收到了礼物,可她无心关注这些,只想抓紧时间工作。

    两周后,这个紧密的三人创作小组终于结束了他们的闭门讨论,可以正式进入拍摄阶段了。

    当然,如果人们知道他们其实基本上都只拿了最低片酬,那所有人都会惊呆的。但乔琳不是很在乎这一点,就像她和霍克一致认同,他们不是为了钱才来做这件事的。

    进入拍摄阶段后,三个人的创作仍然没有就此结束,他们几乎每个周末都在重写场景,至少放弃了已经撰写好的17个场景。

    拍摄本身也自有其痛苦之处,为了保证剧本本身那种自然主义的基调不会在拍摄时被破坏,乔琳和霍克在理查德的要求下进行了非常精细的排练,将所有造作的东西在排练中一点点去除,最终形成了一种天衣无缝般的表演节奏。

    光乔琳和霍克在火车上相遇这个系列场景,他们就不得不坐了整整三天从维也纳至萨尔茨堡的火车。

    这简直就像是陷入了某种地狱里的循环——如果火车的速度很稳定,完美,可大部分时候,火车都在突然加速、减速,他们被迫不停地停工、开工再停工,直到拍摄到足够好的素材。

    更好笑的是,霍克穿了一件他继父给他的酒红色高领毛衣,他没缘由地非常喜欢这件衣服。可天气真的太热了,乔琳都穿着一件吊带裙!霍克几乎要被那件毛衣折磨疯了——

    “哪个白痴认为他在维也纳的夏天穿高领毛衣很好看来着?”

    在霍克的自我吐槽中,乔琳大笑着指了指他自己。

    还好,最终导演赦免了他,让他换上了短袖和皮夹克。

    接下来的日子里他们基本上按照剧本中的时间顺序拍摄了所有场景,乔琳和霍克像是剧本中的席琳和杰西那样一起走下了火车,在维也纳这个陌生城市的夜晚无目的地漫游,不停地聊着没有主题的天,让他们的角色渐渐坠入爱河。

    按照排练时的安排,在一家街角的唱片店里,两个人一起走进了试听间。出乎他们意料的是,一首他们都没有被事先告知的歌响了起来——

    “一阵风从北方吹来,

    沿途将爱播撒,

    来吧,来吧,

    不,我并非遥不可及,

    未曾如此渴望过你,

    来吧,来吧……”

    此刻乔琳正在这狭窄的试听间里紧靠着霍克的身体。听着这突然响起的温柔慵懒的歌声,她忍不住低头笑了。她立刻意识到了导演理查德的意图并予以配合。

    几乎是自然而然地,她抬眼去偷偷观察身旁席琳正不断滋生出好感的男孩,又立刻在他的目光看向她时垂下眼帘,就好像她刚刚完全没有在意过他一样。

    等她把目光转向其他地方时,她又能感觉到他带着灼热温度的目光落在自己身上。她的嘴角几乎是不自觉地翘起了一点。

    等她意识到这一点后,她立刻抿了一下嘴,扯平了嘴角,脸上渐渐出现的红晕却早就出卖了她。

    等霍克扭头佯装观察房间时,乔琳又忍不住抬眼去打量他脸上的表情。可在他低头看过来时,她立刻装出一脸平静的样子。

    当他们的目光终于相遇时,她看着他眼睛里的笑意,自己也忍不住微笑了起来。

    “停!太好了!”

    导演的声音传来,打断了这一刻暧昧的目光交流。乔琳立刻往外走了一点,就像是要把刚刚过于黏着的氛围甩到身后一样。

    在背对着霍克和其他同事的情况下,她轻轻地松了口气,谢天谢地,瑞克说了停!

    她不由得笑着回头看了一眼正在对她微笑的霍克,挑眉做了个耸肩的动作。

    “乔琳,你需要补点妆。”

    化妆师的话打断了她的思绪。

    “好的。”乔琳笑着点点头,又重新回到了工作里。

    霍克跟在她身旁问她:“那个耸肩是什么意思?”

    “不,没什么,我们做得很顺利,不是吗?”乔琳开玩笑道,“我快要爱上你了,这个场景很真实,不是吗?”

    “别这么说,”霍克摇摇头,“你会让我爱上你的。”

    乔琳没把他说的话当真,只是笑着捏了捏他的耳垂,然后就走到了导演身旁,看看他有没有什么指示。

    瑞克看着她点头说:“很好,乔,我们接下来可以做那个摩天轮接吻的场景了!”

    然后,他们就转战到了拍摄以来最艰难的场景里。

    按照剧本的安排,席琳和杰西的初吻发生在日落时分的维也纳普拉特摩天轮上,可摩天轮的管理方只愿意将摩天轮停下来10分钟。

    10分钟能拍什么?

    这几乎是个不可能的任务。他们只得坐在摩天轮里拍摄全部过程,跟着摩天轮转过一圈又一圈。等到他们拍摄完全部镜头后,所有素材出现了三种不同的光线效果,根本没法使用。他们不得不在一周后回到摩天轮去,在早上重新拍摄这个镜头。

    好在这一次摩天轮的管理员愿意让摩天轮停下来一个小时。而且乔琳和霍克此时已经能更熟练地接吻了。

    乔琳不得不承认,亲吻一个算得上是朋友的男人是件有点奇怪的事,一开始她几乎手脚僵硬,直到后面才好了起来。

    还好,霍克不是她遇见过的吻技最好的男人,可也不是最差的。

    他总是忍不住笑场,这让乔琳可以掩饰自己的僵硬,并且大声嘲笑他,“这就是你平时看女孩的样子吗,伊桑?”

    然后,她就可以看着他的耳朵都变得通红,这很有趣。

新书推荐: 末世重生:我,氪金狂魔,吓尿你! 一家六口起乩 诸天从恶魔高校世界开始签到 掌门通天路 豪门女婿是渣男 他似火(军婚 高干 婚恋)免费阅读 语文老师的升迁之路 不败王歌:末日异能降临 斗罗之玄天传奇 外室要跑路,疯批太子夺我入宫