她的夫君，岂不就是程国公？
原来她是要去探望亡夫。
几人来到一座陵墓前，有一人已经静静立在碑前，看似站了许久。
嗯？方樱认出那是阿忍。
他怎么跑这儿来了。
方樱有疑问也不好发作，跟着符青过去。
墓碑方正刻着程席的名字，坟前无杂草，有些枯花和香头，看来时至今日，仍有百姓来拜祭程席。
方樱从没来过这墓，可若有人自甘以血肉护于百姓国门身前，即便不了解那人，她多少也揣着敬意。
“这位公子，是祭客？”符青见阿忍面生，询问道。
阿忍听见声音，缓缓转过头。清俊的眼望着符青，未有初识的陌生。
“晚辈是少夫人院中的仆役。”他张张嘴，只说出这句话。
“对。”方樱忙挡在他身前:“刚招进来的，不懂事瞎跑，婆婆见谅。”她疯狂给阿忍使眼色，阿忍不紧不慢地会意，往后退退。
“既如此，一会儿同回吧。”符青多瞧了阿忍一眼，并没怪罪什么，方樱松口气。
符青叫丫鬟倒上一碗酒，轻轻蹲下身，撒在墓碑前:“只一碗，不可贪杯。”她语气平静，像在准允谁的请求，可只有风声与她作答，并没人问她。
她又倒一碗，自个儿言语:“这碗给弦儿，你还不曾教过他喝酒，你们爷俩这会儿团聚，喝一回吧。”
方樱并不关注符青在说什么，细声靠近阿忍:“小戏郎，你真会给我找麻烦。等回去的，我非叫红丫挠你脚底板，痒的你生不如死，叫你再一声不吭的瞎跑。”
阿忍不回话，只看着酒渍渗入地里，眼底装着符青落寞的背影。
“怕了吧？”方樱本意是想唬唬他，结果狠话没说几句，小戏郎眼眶泛起微红。
“不至于吧。”方樱往他身边又近一步:“你这么害怕被挠脚底板？”
阿忍吸吸鼻子。
“你别红眼呀。”方樱指尖抠在一起，又不敢大声:“那不挠你了，改成弹你脑瓜崩，这总行了吧？”方樱悄悄对他比个六:“弹六个，六六大顺。”
“少夫人，这可如何是好。”旁边丫鬟倏然叫她，指指墓碑的方向。方樱纳闷看去，只见符青靠在墓碑上，怀中抱着一只酒碗，嘴角有没抹净的酒渍，正醉念着国公的姓名。
妈呀，方樱还哪来及管阿忍，急去扶住符青。
“您怎么喝上了？”她有些哭笑不得。
怎么看，符青的酒量都担得起一句捉襟见肘。
“我陪他们喝一杯。”符青双眼朦胧，哪有半分主母端庄的样子:“也算团圆了。”
方樱淡品这话，心里不是滋味儿。
“咱们回吧，风要大了。”她把符青的手搭上自己脖子，吩咐丫鬟去准备马车。
“弦儿。”符青模糊喊着。
“我不是程长弦。”
“弦儿。”她又喊，方樱这才发现，符青看的人不是她。她顺着符青的视线去，那方向唯有阿忍一人。
“您认错人了。”方樱堆堆她的衣领:“阿忍也不是您儿子呀。”
喝醉了会认错，是种常事。方樱喝多了也会认错，有回把衔牙认成一只大鸡腿，追着他咬了半宿。不过她酒量三壶打底，不会这般差就是了。
她想拉起符青，符青却一点都不配合，另一只死死扒住墓碑就是不放开，方樱生怕硬去扯，会把她细瘦的手腕折断。
“我来吧。”阿忍默默蹲到一旁，轻柔地帮方樱拿开符青扒在碑石上的手。
那只手，却抓住他的上臂。
“弦儿。”符青眼中蓄满了泪，那是没有半分清醒，彻彻底底的醉泪。
阿忍一愣，没动，也不否认。
方樱还没拉起人，符青已趁她起身的间隙，跪抱住阿忍。
“你瘦了。”她的泪落下，落在阿忍肩头上。
“夫人。”阿忍哑声。
符青顺着他的背，像抚摸婴儿般柔谨:“是不是若能多陪陪你，就不会这般遗憾。”
方樱见此，不再拉她，转而对阿忍说:“我婆婆醉了，你为她就装一下程长弦。”
程长弦不知怎么装，没人知道，他此时多么无措。“大概吧。”他答。
忘了母亲上次这样抱他是什么时候，在记忆里翻找，太过久远。她在他怀中哭着，颤抖，后悔，程长弦都能感觉到，也是第一次感觉到。
他背起母亲，陵道半条路，特意放慢了脚步，似走了很久。
“弦儿，要按时吃饭，要穿厚衣服。”
他想多听听她迟来的关切，哪怕他此时的身份名不正，言不顺。
马车牵来两辆，程长弦把她送上头一辆。
“弦儿。”符清阖着眸，盖着丫鬟披给她的小被:“娘对不起你。”
她轻喃，像醉言，又像梦语。
程长弦喉中泛酸，跳下马车。
抬眼，后面那辆车里伸出一张呲着牙的小脸:“上来啊。”
“再乱跑，真揍你啦。”
方樱没胡说，就算阿忍没再乱跑上了马车，她还是要揍他。
“哈。”方樱对弯起的指尖哈口气，对着他脑门干脆弹下。
“罚你今天不跟我说一声，擅自乱跑。”
“跟你说什么？”程长弦额心发疼，嗓中酸的更厉害。
变成阿忍后他对疼痛的感知强了很多，毕竟不像从前皮糙肉厚。
“当然要跟我说，是我带你来的。万一我不在，你被境月楼的人看见，他们把你抓回去怎么办？”方樱越说越来气，又是一弹。
这声极其生脆，光听着就是真用了劲儿，程长弦不自觉捂住额头。
他也生了气，气她不分青红皂白上来就弹他。
嗓中酸涩延到鼻间，从方才就抑着的情绪一通横冲直撞，冲破阿忍这具身体脆弱的泪腺。
可他是讲理的人，就算止不住哭，也要把理讲明白。
“程家祖坟不会遇见那些人。”他说着，豆大的泪划过下巴:“我…确定自己不会遇见才走的…我并不傻。”
这委屈的抽泣短暂唤醒了方樱的良知，停下再度要去弹阿忍的手。
“又哭。”她撬起二郎腿，抱着胳膊:“好像我怎么欺负你了似的。”
“我没说你欺负了我。”他吸着鼻子，额上红着一片印，嗫嚅道:“我会离开是有缘由的，你不该随便对我生气。”
“哈，那就当全是我的错行了吧？”
“你怎么怪腔怪调？”
“你要这么想，我也没办法。”方樱摊摊手，还是递给他一方帕子。
两人一个别头看窗外，一个低脸擦着泪痕，气氛陷入奇异的沉默，一路沉到国公府。
红丫来接方樱，对她耳语一阵，方樱就停脚等在大门口，不往里去。
阿忍同车夫说了些话，往他手里鬼祟塞了点东西。回头看见方樱唇角动动，犹豫后，先开口:“怎么不进？”
“我娘家要送来些旧书旧画，马上到了，我等着接。”方樱道。
“阿忍，既然你现在来咱们院里干活，就帮着抬两箱，别光想着偷懒。”红丫看他转身，叫住他。
“不用，让他歇着去呗。”方樱示意红丫别再说，她以后不准备叫阿忍帮她做什么，只要他别给她添麻烦，那便谢天谢地了。阿忍却走了过来，站在方樱身侧，仿佛早就等着人叫住:“怎么说，我也是少夫人院中仆役，这事，确实该做。”
“没有该不该的。”方樱活动着胳膊:“一些书画而已，有人帮我搬。”
阿忍还没回嘴，不远处，楼家的马车已经驶入府巷，方樱兴高采烈冲着那马车挥手，双眼中放出的光芒可比云游山海的旅人期待日出。
程长弦瞅去那车，上头绑着许多书箱画盒，层层叠叠，铺得车上没有空处。
楼回怜果然还是那个楼回怜，他心想。
就算性子有点跳脱，仍是这般爱书爱画，改不了。
车停在门前，车上，下来一个身形利落的少年。他脖上戴着一根细绳，绳间，串着一颗狼牙。
“少夫人，小的奉楼二小姐之命，来给你送东西了。”少年行礼很潦草，嘴角像在憋着笑。
“哎呀，我这妹妹真是惦记我，帮我收拾书也累吧，回头给她送些好吃的。”
方樱头回觉得楼吟晴是有些用的，至少能替她收拾起这家里那些破书。
不过收书是假，收人是真。娘家的家丁来送书，她顺手把人留下，应该没人会察觉不对吧。
她暗对衔牙眨眼，未留意自己的表情，被旁人捕捉个清清楚楚。
程长弦敏锐察觉到奇怪。
楼回怜不是普通地眨眼，而是俏皮地勾着唇角，只灵动眨着一只眼晴。再瞧那少年，竟似回应一般，也用同样的表情，对楼回怜眨回去。
这般看着，一来二去，两人再没对过话，却在须臾间，成功完成了某种交流。
任程长弦此生解读过无数嫌犯的表情，可她们交流了什么，程长弦这会儿半分都看不懂，像个彻头彻尾的局外人。
他胸口莫名生闷。
无所谓，程长弦告诉自己，全然当作没瞧见就行。
反正他一点儿都不好奇。
少年卸着车上的捆绳，楼回怜十分自然的接过绳子，往他身上甩着玩闹，少年笑嘻嘻抓住绳子甩回去，逗得楼回怜眉开眼笑。
程长弦突然觉着领口有些紧，抬手扯扯。
这个女子，见到他永远一副不耐烦的表情，好，就当她不知道自己是程长弦，以为是那旧情已了的阿忍，所以态度敷衍。
但不是说无论生死，只钟情他一人吗？不是就算推开阿忍，也要做他的妻子吗？
怎么一转头，竟能对着别人笑得如此亲昵，灿烂生花。
呵，算了。程长弦撇撇嘴角。
反正他一点儿也不在乎。
红丫见书太多，去府里寻人帮忙，见程长弦一人站在那，指指门口:“你呆站着干嘛呀，叫你歇你又不歇，那去帮少夫人搬吧。”
门间来来往往运着东西，楼回怜抱起书箱，碎发掉下耳旁，喘着累气。
程长弦背过手，对红丫冷哼一声:“是你叫我去的，可不是我自己要去的。”
他端着极不情愿的脸，准备去接楼回怜手里的怀里的箱子，却有只手臂率先越过他，稳稳接过。
“我来。”少年撸起着袖子，手臂上，那精壮的肌肉线条练的恰到好处，光是瞧一眼，便可知走向有多么紧致。
程长弦内心悄悄不屑。
论块头，还得看他程长弦。
从前他一身结实线条，就算放眼整个大理寺也不输任何人。就连白走木那厮都曾夸过他，说他的一身肉皮硬如刚铁，便是跟城墙比，皮也不薄分毫，若上战场，战士们拿他当盾牌，整个军中便无一人伤亡。
“阿忍，你不回去，站这儿干嘛？”楼回怜发现了他，问着。
“阿忍？”那少年也侧头:“你就是阿忍？”
这样面对面，程长弦看少年的容貌更加清晰。
他额阔顶平，颚线分明，眉宇间蓬勃又稳重，那是少年还未完全过渡成男人时，特有的气质。
呵。
瞧着年岁就不大，程长弦糊弄着应一声。
小孩儿有什么好的，男人还是更成熟些才好。
因岁月沉淀，才能历经世事，懂得何为包容，何为体面。
“我知道你，阿忍。”少年主动与他搭话，看他的目光有些怜悯:“你不要想不开，世道下，总有许多苦命人。出身不是我们能选择的，人生路漫长，既来到这世上，总有你的归处。”
长光破云，映照少年侧颜，他的瞳仁漆黑，眸色流转时，匿起深刻的慈悲。
程长弦干动动嘴，挤出两个谢字。
刚才他嘱咐过的马夫归来，程长弦拉他去角落，再回来时，袖中鼓一起块。
少年搬着箱子离开，去忙自己的事，程长弦脚下默默动一步，移到楼回怜身边。
“你跟他很熟？”
“熟啊，我娘家的小家丁嘛。”
“熟到连阿忍的事都跟他说？”
“说你的事怎么了，他又不是外人。”
程长弦蹙眉:“不是外人？”
“对啊，我一直把他当弟弟看的。”
“真的…只是当弟弟看？”
“骗你干嘛？”
程长弦眉心松松，默然一会儿，抿抿唇。
“今日，我没跟你说就离开……”
“哦。”她淡淡应一声，将他打断:“我想了，是我管你太过。”
“你说的也对，你当然有自己要做的事，每个人都是自由的，我老看着你不是回事儿。只是程家的祖坟我并不熟悉，若你出了意外，我都不知该去哪个方向救回你。顾念旧情，我不会，也不愿放任你于危险境地。”
程长弦忙开口:“其实我想说……”
“弹你脑瓜崩，是我不对。”她撩开碎发，直直望着他:“你弹回来，算我还给你。”
她闭上眼，眉尾轻皱着，程长弦视线凝结在她微颤的睫毛，指尖动动。
方樱没感觉到他下手，又把脸往前送送。她猜想，阿忍打人应该不太痛，这次给他出口气，说不定以后就不会哭哭唧唧。
“打呀。”
她开口催他，却尝到一阵甜腻的风。
睁眼，阿忍握着一包甜梅，递在她面前，袖中鼓起那块凹了下去。
“抱歉，该跟你说一声的。”
他低着睫:“以后不管我去哪里，都会跟你说一声。”