他知道，有些事情变了。

    这许多年里，他在这一天前所未有的有了一种稚嫩的期待，这当然迟了些，显得不那么合时宜。也无可厚非，他尚有机会体会这样的美妙。

    他好像在这时才后知后觉的发现，自己不再是一个人了，他也有了那把撑在头上的伞，有了那个想着让她开心起来的人。

    生命的偶然和庆幸在这时交杂在他的眼前，他的脚步更加定了，沉声道，“很少有人关心过我这些。”

    声音是惯常有的平和与冷静，很客观的诉说着事实。语毕，他大约又觉得这样的客观有些违逆了她的心意，又道，“有点习惯于去陈述事实。”

    她偏着头瞧他，哪怕有过瞬间的袒露，眼下自然还是熟悉的克制的，“都说江山易改，本性难移。你要是一下子全变了才不对劲呢！”

    他点着头，指尖摩挲着她细嫩的掌心。

    他知道什么叫美好，知道什么叫温暖。然而经年累月里的习惯，哪有那么容易改掉。

    他的力气大了些，指尖扎得她的掌心酥酥麻麻以后有了点痛。

    她不由自主缩了回去，在掌心吹了口气，笑道，“公报私仇呀？”

    他又不知不觉笑了出来。

    他当下的笑眼，尤其好看。

    明亮的，放开了很多。

    他应当也能感觉到，笑过后神色怔怔的看着她，像是也在回味陌生的自己，“现在是不是发现了有好多缺点。”

    “是呀！”她坦坦然笑道，“来不及藏了。”

    他笑着，不安分的指尖到底还是捏了一把她的耳垂，眼见着更红了，这才道，“真好。”

    哪里的好？

    他却无从说起了。

    ——

    暑假来临的时候。

    她请了假。

    她自然是没什么特别的事的，只不过绝大多家长会将带孩子外出旅游安排在暑假，他也不会免俗。

    这样的事，对他和孩子都习以为常，唯独对于她来说是新鲜的。

    她当然自一开始便知道，她与他不仅仅是开启了感情，这之中越过了很多步骤，她参与在他的生活里。

    这样的开始自然也是奇妙的，她大约也并不是他那种怦然心动的一见钟情。

    各取所需。

    使感情变得平实也少了点旖旎。

    她早就知道的，感情并不只有一种样子，她不擅长去处理那么多感性的事情，这样也不错。

    或许是。

    计划出行前，他很认真地征询了她的意见，她想去的地方，想尝试的东西。

    她没有设想过这样的计划，想了好久才道，“不知道彤彤会喜欢哪里。你决定好不好？”

    她果然不是那么勇敢的人，对于未知的本能是退缩。

    她对这些很陌生，自然也畏惧去选择。

    不只是这些，多数时候她总是牵线木偶一般，被别人牵着走，旁人说什么好便是好了。

    她不多时又道，“我不是很喜欢做选择。”

    “好。”他自然不会勉强，只是花时间去翻了她的社交平台。

    地点是他自己决定的，她在松了一口气之余又诧异的发现，似乎这样的行程也恰恰是自己曾经想体验的路线。

    真的好巧呀。

    她想。

    巧合让她的对于出行多了之前不曾有过的期待，她反复翻了他给她的行程时间，准备行李，也准备了一种叫做期待的心情。

    直到站在陌生的路边，她看着他拉在身后的行李箱，一切似乎才真实起来。

    她不习惯去表达喜悦，这样的感觉就只字未提。

    他当然也没有什么失望。

    他考虑得很是周全，知道走不了太久便没有定下太多地方，坦言，“喜欢可以再来，不必勉强到自己。”

    她对此很是认同。

    她与他一同选了自己不曾设想过的主题亲子房，看着那个幼时内向又有着与年龄不符的严肃的小女孩此时在房中的小帐篷里钻进钻出。

    她与他像是多年夫妻一般聊了很多，包括孩子。

    她似乎也对此并不陌生。

    袒露，是这次的旅行中最直接的答案。

    出行在外，很多事他不如在家方便，多多少少也会求助于她。

    陌生的直白的呈现。

    他的生活，就这样平静地呈现在她眼前，恰如他很多次提过的麻烦之说，他的确是比很多人要“麻烦”得多。

    这也没什么，她与他已经相熟许久，盘膝坐在床上打量正在仔细按揉着残端的他，角度原因她只能见到他熟练的动作和隐约蹙起的眉间。

    她看上去饶有兴致，他也就没有因此不适，睡裤随意丢在一边的裤腿让这一切本会有的刺目平和了很多。

    他没有回头，手上的动作也还没有停下。

    她在这一瞬间突然就意识到了这就是生活里的一部分。他在这很多年里不断重复着，当然与她没什么关系，又好似这时确也在很多年前初见时红起的眼眶看到他不由自主流露出来的委屈。

    “天天都得按么？”她好奇道。

    “有时间。”他头稍稍偏着看向她。

    “不弄是不是就会萎缩？”

    “早就萎缩了。”他思忖了片刻，“残肢萎缩是截肢群体都无法避免的一个过程。而且这边肌肉和神经都损伤比较严重，感觉不出来什么，只是血运不好，帮助改善循环。”

    “没有感觉么？”

    “有一些。”他终于停了下来，正色看着她，“整体感觉都不太敏锐。感染厉害，这边肉差不多被挖空了……很难看，不成样子。”

    谨慎，克制，也熟悉的习惯性措辞。

    没一会儿他才道，“已经好了。”

    “嗯。”她自觉应声得过于敷衍，“你都这么直接的告诉别人么？”

    “上大学之前，我很少把左边手臂露出来，上课记笔记都是隔着校服去压作业本，校服特别容易脏。那时候特别敏感，不爱和人说话。一点也不可爱。”他笑着讲那些久远也不太相干的事，“出事恰好在青春期，别扭，自卑，多疑。负面情绪很多。”

    某个时期真实的他，真没什么美好。

    孩子洗完澡爬到了自己小床上，他们便停下了这个不算美好话题。

    他缓缓躺了下去，枕住了左臂，脸上有了一种真实的舒适，“明天我们赶海，凌晨五点左右会退潮，那个时候过去，得起个大早。”

    “我之前有段时间特别想赶海，后来好几次都没去成。”

    “刚好。”

    当然是刚好，他在翻看时看到过她的遗憾。

    天还没亮的时候，他们就起了身，他要更早一些。

    因此她醒的时候，恰好见到的是他往左臂上缠着弹力绷带。

    “怎么了？”

    “用拐，避免被压伤。腿今天得丢下，沙子嵌到关节缝里不好处理。”他仔细缠完，扭着活动了几下，“办法是人想的。我上学时给自己改了副肘拐，今天用活动起来轻便得多。”

    她这才见他床边斜着一副拐，磨砂黑色。其中一支是正常的造型，另一支则是在抓握的位置上面一段应当是焊接着一截喷黑的管状，再往上则是两三寸长的宽束带，应当用过了一段时间，束带的边缘磨得有些发了白。

    他显然是看出了她的好奇，左臂伸进了管子位置，拉出束带收紧了，右手顺便抓起了另一支，站着调整好了姿势，在她眼前走了几步，“这样。其实走起来挺快的。”

    “没见过。”

    “不运动的话不怎么有必要。”他施展了不多久又放在了一边，把自己的T恤从沙滩裤腰里提了出来抻了抻，很是喜庆的花色，只是空着裤腿得跟着他的动作晃动。

    她利落的准备好东西，他带路。

    这时隐约见了点朝霞，离海不远，哪怕他走得慢些也来得及看到日出的尾巴。

    路上没什么人，踏着些许黑暗他们越走天也渐渐有了霞光，抬头看不远处的海面上冉冉升起了一轮红日。

    她似乎就此察觉出了世间种种美好。

    他在一处礁石上停了下来，她牵着孩子跟了过去。潮水已经退了不少，海滩上散落了些许海中的宝物。

    他与她一同站在礁石上看着太阳升出了海面，潮水退得更远了，她情不自禁拉上孩子追着退却得潮水而去。

    他走得自然没那么快，拐的尾端在松软的沙滩上扎出一对一对的小坑，他的步伐看起来也有了些踉跄。

    她不经意间回头，见他挺拔的身姿因此微微向前佝着，这时是真的没法说出他的好看了。

    他抬了头，远看着神色平淡。

    她停在了原地等他。

    孩子跑回他的身边。

    他拎起拐大步跃向她去，“疏忽，竟然忘了拐会扎进沙子里。”

    当然不是多么让人愉悦的发现，他的口气中也有了一丝哀怨。

    他很快就近了，阳光下可见鬓角些微的汗湿。

    近了身，他拎在手上的拐又拄好了，她步子自然也慢下来等他。

    又走了一段，他把随身带着的小袋子递给了他们，一同叮嘱道，“捡东西可以装进去。浪退的方向石缝里可能会有些小东西，小心指甲……”

    他的叮嘱颇多，字字句句又并没有说什么特别的。

    她听得出他是不想由于身体限制扫了她们的兴。

    “我在沙滩上走起来没那么快。不用一直等。”他看着她，“放心。我会跟上去。”

    沙滩上开始也有了稀稀散散的人，天高海阔，他们并不十分醒目。

    如此广阔的空间里，他平静的叮嘱着她这样点点滴滴，他太知道彼此间的遗憾了，知道她的顾虑，知道她喜欢什么，知道她很多事，知道不便时时陪伴她陪她去做到所有的事。

    在这海阔天空之中，他温言道，“虞欢。你不必迁就我任何事。只用陪着我面对。”

    迎来的海浪打湿了他的裤腿，湿透的裤腿贴在了身侧，越发看着身形伶仃瘦削。反却更像高耸的桅杆一般坚韧挺拔。

    她真的可以在他身边做回自己，只需要陪着他去面对并不完美的生活。