黎记淮像是被什么东西刺激了一样，突然唰地站起来，冲向教室的门。他的书包还挂在书桌的角落，被他的动作拉扯着，肩带上的扣子不小心碰到了桌子的金属边缘，发出清脆的啪嗒声。

    好友被他的动作惊到，根本来不及拦下他，只能朝他的背影大喊道：“你去哪啊？”

    教室内的其他人不明所以，吃惊地看着黎记淮飞奔的身影，脑袋和眼睛跟着他快速移动，直至黎记淮消失在他们的视线中。

    现在是学生们赶往教室的高峰时段，走廊上挤满了人。那些人感觉有阵风从身侧呼啸而过，大脑还没反应过来这是黎记淮，那人就像闪电般噌地飞过去。

    回神后转身往后面看去，也只能看见走廊上四处分散的众人的后脑勺，大家都是一模一样的反应。

    黎记淮跑得快，反应也快，对身体的控制力也强，能完美避开过道上的人群，在即将相撞时错开身体。球鞋与楼梯的地面发出尖锐的咯唧声，急促的脚步声响彻好几层楼梯。

    人们都说，大家都只记得第一名，而第一名会记得第二名。

    这句话对黎记淮来说，前半部分是他无法摆脱的枷锁，后半部分则是他从未涉足过的领域。

    他不是那种会关注第二名是谁的人，因为即便知晓对方的信息，也不会让他多考几分或者让对方少考几分。他很清楚他的对手是试卷，而不是某个人。

    时星然这个名字及她的全校第二的头衔，他偶尔会从别人的口中听见，但他没想过要去接触这个人。隔壁班的人在上下课时会遇见，可他并不能将姓名与那些面孔匹配起来。

    他想要去确认那个晚上的那个人是否真的是时星然，那么最快的方法就是：看光荣榜。年级前十的学生，在光荣榜上会有照片。

    在此之前，他从未去看过光荣榜。当成为第一成为常态后，如果有一天被拉下来，总会有人来告诉他这个消息，又何必去看那块牌子。

    那块红色的牌子越来越近，左上角的照片也逐渐清晰起来，黎记淮的心跳急剧加速。他的双眼跑赢他的双腿，在他站到光荣榜前确认了那个人的身份。

    真的是她！

    照片里的女孩笑得很明朗，两颗小酒窝浅浅地凹在脸上，弯弯的眼睛闪烁着星星般的光芒。照片下方加粗地标着她的名字：时星然。

    时星然与黎记淮都是理科生，是一中的火箭班的学生。光荣榜上刊登的是上学期期末考试的成绩，第一名：黎记淮，712分；第二名：时星然，687分。

    黎记淮看着照片中的那张脸，他遇见过她的那几次，她都像照片里这般笑得很开心，好像没有任何烦恼。

    那么，现在的你，又是怎样的表情呢？

    他在这里站了很久，不知不觉上课铃声响起，黎记淮慢慢走回教室，在迟到十分钟后顶着全班人和老师的探究的眼神坐回座位上。

    好友将头凑过来，轻声道：“没事吧？”前座的人也转过来好奇道：“你怎么了？”

    讲台上的语文老师见学生们的注意力都放在黎记淮的身上，不得不出声维持课堂纪律，她用板擦敲击讲台，朗声道：“大家集中注意力上课，接下来讲月考试卷。”

    黎记淮的桌面上放着刚发下来的月考答题纸，大大的红色的数字标着86，作文的60分全部丢掉。他掀开桌子翻出上次的试卷，将那张答题纸拿起来准备对照着看。

    突然间看见答题纸下方的那张纸上，左上角用粗的油性笔写着：时星然。

    语文老师在每次考试过后都会将年级里的优秀作文摘出来，在左上角写上名字，然后复印出来发给班上的学生学习。

    他将那张纸翻出来，一个字一个字的去读。

    你有没有想过，你未来想做什么？你为什么想做这件事？你需要做哪些准备和努力？请以“未来想做的事”为主题，写一篇作文，表达你的想法和打算。

    “未来本身充满了不确定性，但是想做的事、想去的地方是可以由我们自己决定的。在未来真的到来之前，不妨去大胆地为你的人生假定无数的可能性，想象日后实现的样子。”

    “不算厚的地理书装下整个地球，写满未曾到达的坐标。每翻一页都会是不同的世界，那些出现于作家笔下的地点，藏着未曾见过的风景。”

    “如果我未来真的能站在本初子午线上，那我应该会说：跨越多年的时光后，我终于走到了地理书上的那一页。”

    “我们站在现在，等着创造属于我们的未来。”

    “关于未来，我很期待。”

    黎记淮的脑中刹那间爆出无数个字符，那些字急速地来回翻转，三三两两地相撞并吸附在一起，渐渐地组成许多个关键词。

    绝对不止这一张！黎记淮手忙脚乱地去翻课桌旁的纸箱，将一沓又一沓的试卷全拿出来放到桌面上，桌面很快就被堆满。

    他会将各科的试卷分类归好并用大夹子夹起来，那些试卷整整齐齐地码放在脚边放书的纸箱内，找起来会很快。

    最新的那沓试卷的夹子被拿掉，哗啦哗啦的翻页声响起，最上面的是两张试卷，再下面是黎记淮的答题纸，后面是大写着黎记淮名字的复印纸。

    再下一张，“时星然”三个大字猝不及防地闯进他的眼里，他的右手停顿住，像是挖到不得了的东西。

    这么久以来，每次的优秀作文的最上面那张都是他的，他太过熟悉那些所谓的高分作文的套路。那些看起来激昂的文字完全触动不了他，读起来就像是在吃寡淡的汤面，索然无味。

    而他用自己所厌恶的套路写下的作文，每一次都在最显眼的位置，提醒着他这样写是正确的、高分的。他都不想去碰那张纸，更不用说会去看那张纸下面的其他作文。

    他将那张纸抽出来，对照着试卷上的题目去阅读时星然写的作文。

    爱迪生为了改进电灯泡，试验了上千种材料做灯丝，使电灯泡更加实用和普及。优质的灯丝才能制成耐用的灯泡，发出明亮的灯光。请以“灯丝与灯光”为主题，写一篇作文，探讨你对这两者之间的联系和启示。

    “随着时代的发展，现在市面上的灯已经不再是单纯的照明工具，而是成为了一种艺术品和装饰品，有多种的造型和样式。这些好看的灯，大多都套着不透明的壳子。”

    “当我们站在灯光下，很少有人会去看发着光的灯。即便抬头看去，也只能看见那层不透明的壳。人们往往只看到灯光的光芒，而忽略了灯丝的存在和价值。”

    “而我们看待人也是一样的，将注意力放在那个人的成绩、名头、财富上，那些盛大的光环之下，被掩盖的是那个人纯粹的本性。”

    “最初的简易的白炽灯透明的玻璃外壳可以看见内部发光的灯丝，人们在接触光芒的同时，也能看见真正发光的本体。”

    “真正重要的东西，不应该被忽视。”

    全校第一、天才、A大保送生，黎记淮身边的所有人都只关心他的这些名头和光环，根本没人真的在乎过创造出这些成绩的，这个名为“黎记淮”的人。

    黎记淮接着往下翻，不出所料地又看见时星然的名字，就在写着他的名字的那张纸下面。

    人生就像一场马拉松，只有坚持到终点，才能享受胜利的喜悦。但是，在这场长跑中，有些人会因为害怕失败而犹豫不决或放弃努力。请以“害怕失败”为主题，写一篇作文，分析害怕失败的原因和解决方法。

    ““害怕失败”本质上其实是“渴望成功”，但这两个描述似乎带有不同的情感色彩。在大众眼中“害怕失败”是负面的、不积极的情绪，而“渴望成功”就是正面的、积极的。”

    “而当“害怕失败”的情绪出现时，会给人否定的心理暗示，并出现批判自我的行为。不妨将这个念头转化为：渴望成功。这表明你有可能获得成功，并且具有能实现渴望的实力。”

    “欢迎来到人生的这场马拉松，希望我们都有坚持下去的勇气。”

    整整两节课，黎记淮都在那堆试卷里刨写着时星然名字的纸。哗啦的翻页声忽而猛烈，在某个时刻又忽然停歇，几分钟后又再度响起。

    他的这种不和谐的声音吸引来其他人的关注，但是在这距离高考还有三个月的日子，坐在教室内的其余学生无暇分心，也都自动忽略掉。老师更是不管他，这个动静不算大，而且他也是在看试卷而不是搞与学习无关的事。

    待到那沓纸都被翻完后，在课间休息时黎记淮走去老师办公室，但他要找的人不是他的班主任。

    他站到隔壁班班主任的办公桌前，拿着纸和笔认真问道：“老师你好，请问你知道时星然住在医院的哪个病房吗？她家的地址能给我一下吗？”

    老师双臂抱在胸前，目不转睛地盯着他看，严肃道：“你要去看她吗？”

    “是的。”

    老师垂下头长叹气，犹豫几秒后抬起头，眉头紧锁道：“她的情况有点糟糕，可能不想见别人。”

    黎记淮用双手将纸笔递到老师的面前，弯腰半鞠躬道：“我就去看看她就好，远点也行。”

    “好吧。”手里的纸笔被人抽走，一分钟后他拿到医院的病房号和时星然家里的地址。

    那天下午黎记淮向老师请假离开学校，坐在公交车上时突然看见一家花店，像是猛地想起什么，他在那站提前下车走进花店。

    花店门口堆满形形色色的花，有各种各样的颜色，他以前没给人送过花，认识的花不太多，只能分辨出比较常见的那几种。

    “老板娘，我想问下年轻的女生会喜欢什么花呢？有推荐的吗？是送给病人的。”

    老板娘上下打量着这个英俊的少年人，露出意味不明的笑容，热情地为他介绍。“年轻的女孩子嘛，都喜欢清新一点的，向什么向日葵、满天星、郁金香……”

    黎记淮精准地抓取到这个“星”字，“满天星？”

    “就这种，小小的很可爱的花，聚起来就像遍布的星星。”老板娘指着红色的漫天星，向他介绍道。

    红色满天星旁边是蓝色的，黎记淮觉得蓝色更好看点，不知道为何，总感觉会是时星然喜欢的。

    当然还有另一个原因是，粉色的花很多，最常见的就是玫瑰花。他贸然送粉色的，不知道会不会让她误会，便选了蓝色。

    半个多钟头后，他抱着一束蓝色的满天星来到医院住院部楼下，那束花老板娘特意用蓝色的包装纸来包装。

    穿着校服的少年人，抱着一大束花，去见他想见的人。